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Expoente do movimento da Nouvelle 
Vague francesa, conhecido por sua obra 

bem-humorada, antiautoritária e criativa, 
o diretor francês Luc Moullet recebe 

retrospectiva completa no CCBB.

Sua filmografia, premiada pelos mais 
importantes festivais internacionais, 

despertou admiração em cineastas como 
Jean-Luc Godard, Jean-Marie Straub, 

Claire Dennis e Raoul Ruiz. 

Moullet acumula também destacada 
atividade como crítico, sendo seus textos 

reconhecidos como fundamentais para 
os novos cinemas que eclodiram na 

década de 1960 em países como França, 
República Tcheca (ex Tchecoslováquia), 

Hungria, Brasil, Polônia, entre outros.  

Ao realizar esta mostra, o Centro 
Cultural Banco do Brasil reafirma seu 

compromisso em oferecer à sociedade 
importantes nomes da cultura mundial, 

tornando acessíveis produções relevantes 
que permitem compreender a expressão 

audiovisual contemporânea.

Centro Cultural Banco do Brasil
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Luc Moullet durante as filmagens 
de As poltronas do cine Alcazar 

Na capa:  
As poltronas do cine Alcazar 
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Martin Scorsese define boa parte dos cineastas 

americanos como contrabandistas. Contrabando 

é fingir que cocaína é açúcar. Orson Welles faz 

isso quando disfarça A Marca da maldade de 

filme policial barato. John Cassavetes faz isso 

com A Morte de um bookmaker chinês. E Godard 

também, ao fingir que King Lear é uma adaptação 

fidedigna de Shakespeare. Eu mesmo fiz  

Une aventure de Billy le Kid passar  

por faroeste. O contrabando está 

no coração do cinema.

 

Luc Moullet em Notre alpin quotidien - Entretien avec Luc Moullet, 2009

As Contrabandistas
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Luc Moullet é praticamente desconhecido no Brasil: seus filmes nunca 
foram distribuídos comercialmente por aqui. Não fosse uma sessão do 
documentário Gênese de uma Refeição no Cineclube Estação Botafogo, 
no Rio de Janeiro, em 1986, acompanhada de um debate com o diretor, 
e a exibição dos curtas Catracas, O Império do Totó, Tentativa de Abertura 
e do média As Poltronas do Cine Alcazar na Mostra Internacional de São 
Paulo, em 1990, seu cinema seria absolutamente inédito entre nós.
Luc não teve a sorte de outros nomes do cinema francês de sua ge-
ração que, mesmo marginalizados pelo mercado cinematográfico bra-
sileiro, conseguiram divulgar suas obras com regularidade através dos 
circuitos alternativos. Moullet nunca esteve disponível nos catálogos das 
agências oficiais de difusão cultural. Nem na pauta das cinematecas 
e cineclubes ocupados em seguir à risca os manuais de introdução à 
história do cinema – mas sem avançar muito além deste ponto.

O amor ao cinema e a mania de ver filmes, aliás, estão entre os temas 
preferidos do cineasta-cinéfilo, que fez da afronta aos círculos tradi-
cionais da cinefilia e do culto ao cinema um ofício. Luc Moullet não é 
um cineasta fácil de engolir: seu humor desconcerta, destrói certezas, 
desorganiza. Trata-se de um tipo perigoso; não estamos falando de um 
cineasta da cartilha oficial.
Fica fácil entender o motivo da longa ausência. A presença de Luc Moullet 
perturba, seu humor e irreverência desestruturam. Iconoclasta, debo-
chado, construiu uma obra inteira – filmes e escritos sobre cinema –  
demolindo e ridicularizando o convencionalismo da sociedade burgue-
sa, os falsos mitos da “arte cinematográfica”, e não poupou nem a si 
próprio. Explicamos: o diretor aparece em cena, inclusive como prota-
gonista, em boa parte de seus filmes. Para o cineasta Jean-Marie Straub, 

“Luc Moullet é provavelmente o único herdeiro de Buñuel e Tati”.
“Toda regra deve ser transgredida”, prega o título do guia para jovens 
cineastas que preparou e que publicamos neste catálogo, ao lado de 
outros artigos de sua autoria, todos inéditos no Brasil. A ideia des-
ta antologia é ampliar o efeito devastador de suas opiniões. Moullet 
não se leva nem um pouco a sério, e pratica um cinema motivado 
pelo desprezo a quem o faz. Também é importante sublinhar que Luc 
Moullet, contrariando um vício de linguagem de seus contemporâneos, 
não procura um cinema hermético, indecifrável. Seus filmes, como seus 
escritos, são claros, vão direto ao ponto. O objetivo: a última gargalhada. 
Ri melhor quem ri com Luc Moullet.
Esperamos que a oportunidade de assistir a esta retrospectiva integral 
da obra de Luc Moullet ajude a sacudir o marasmo e exorcize o confor-
mismo das novas gerações de cinéfilos. A visita do cineasta ao Brasil, ao 
lado da esposa, a atriz Antonietta Pizzorno, para encontrar com o pú-
blico e acompanhar a retrospectiva no Rio de Janeiro, em São Paulo e  
Brasília, certamente vai trazer mais luz sobre a importância de Moul-
let como realizador de filmes e escritor de cinema. É uma chance de 
vermos de perto o estilo Moullet em ação, sua cultura cinematográfica 
esmagadora, seu olhar desconcertante sobre as coisas.

Cinema de contrabando

As Contrabandistas
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Da nocividade da linguagem 

cinematográfica, de sua inutilidade,  

bem como dos meios de lutar contra ela

As doze maneiras de ser cineasta

As lixeiras verdes de Deleuze

Toda lei deve ser transgredida

(Vade-mécum)
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Escrevi alguns textos teóricos. Não 

muitos. É perigoso. Metz, Deleuze, 

Benjamin, Debord suicidaram-se. Talvez 

tenham descoberto que a teoria não leva 

a nada e o choque tenha sido brusco 

demais (sem falar em Althusser).

A propósito, os grandes críticos morrem 

jovens. Delluc, Canudo, Auriol, Agee, 

Bazin, Truffaut, Straram, Daney. 

Ver filmes demais é extenuante.

Eu ainda estou aqui, o que prova que 

eu não sou um grande crítico.

Essa teoria vale apenas para críticos bons: 

Charensol morreu quase centenário.

Luc Moullet

Piges choisies (de Griffith à Ellroy), 2009
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A lentidão e a dificuldade com que tomamos consciência dos compo-
nentes da linguagem cinematográfica (das linguagens cinematográficas, 
porque existem, além da linguagem hollywoodiana-europeia, as lingua-
gens japonesa, indiana, egípcia) nos fazem considerar como uma grande 
vitória essa tomada de consciência. Creio que temos razão de ficar 
orgulhosos, porque a descoberta não era fácil. Mas, erramos em acre-
ditar que nosso magnífico esforço nos havia feito compreender algo 
magnífico. Erramos ao confundir nosso esforço e seu resultado. Porque 
o resultado, o conhecimento das linguagens cinematográficas, revela 
apenas uma coisa: a mediocridade artística congênita das linguagens 
cinematográficas passadas, presentes e futuras.

Christian Metz diz que não podemos culpar a linguagem cinema-
tográfica porque ela codifica formas puras. Discordo: a partir do mo-
mento que um ser humano inventou essas formas que outros trans-
formarão em código, essas formas são impuras, maculadas – felizmente 
maculadas – por sua personalidade. Metz diz que a alternância das ima-
gens significa a simultaneidade dos fatos. Nesse caso, trata-se de uma 
codificação pessoal inaugurada pelo autor da primeira montagem alter-
nada que pode ser também, entre diversas possibilidades, alternância 
dos fatos e dos pensamentos do herói (La Guerre est finie), comparação 
entre épocas (Não reconciliados [Nicht versöhnt oder Es hilft nur Gewalt 

wo Gewalt herrscht, de Jean-Marie Straub]), alternâncias de pensamentos 
do autor e dos heróis (Marienbad). Ainda que essas três significações 
sejam contrárias ao sentido original, elas não são menos compreensí-
veis: não é necessário que as figuras sejam codificadas para serem com-
preendidas. Na verdade, o primeiro filme em que aparecia a montagem 
alternada conseguiu se fazer compreender num momento em que o 
código ainda não existia.

Metz diz também que não saberíamos fazer um julgamento, neces-
sário e neutro, de ordem artística sobre a linguagem cinematográfica. 
Ora, a instância veicular é sempre, num primeiro momento, também 
uma instância estética. Apenas num segundo momento ela se torna 
exclusivamente veicular. A primeira vez que percebemos essa instância, 
experimentamos efetivamente uma emoção de ordem artística funda-
da notadamente sobre a surpresa. Da mesma forma, a instância estética 
é sempre suscetível de ser uma instância veicular, inclusive, algumas 
vezes de maneira exclusiva. O mesmo acontece com o valor dramático 
das cores. Definir a arte unicamente como uma forma de explorar 
um veículo comum a todos me parece uma concepção burguesa da 
arte: oitenta por cento de pasta, vinte por cento de molho a escolher. 
É uma concepção que não se pode defender, a não ser que se atribua 
à arte cinematográfica um papel apenas secundário, de divertimento, 
um interesse puramente decorativo. Nesse caso, acredito que nossa 
presença, esse colóquio e a Mostra seriam inúteis. O interesse da arte é, 
sobretudo, o de poder, o de dever destruir e reconstruir suas próprias 
fundações e ir às profundezas de si mesma. Certamente reconheço 
que a arte pode se enxertar na linguagem se o criador sobrepuser 
a ela uma outra instância estético-veicular, ou ainda – prefiro, é mais 
bonito –, veicular-estética, suscetível de se transformar ela também em 
linguagem. Isso acontece muito no cinema. Mas quer essa instância se 
enxerte ou não na linguagem, isso não tem influência nenhuma sobre 
seu valor e, portanto, não tem a menor importância.

Existe oposição completa entre a linguagem cinematográfica e a 
arte cinematográfica porque a linguagem cinematográfica extravasa 
sobre a arte, invade-a, sufoca-a. É uma relação de oposição, não uma 
relação de indiferença: a linguagem e a arte são o alto e o baixo de uma 
mesma coisa; a linguagem é a arte fracassada.

A linguagem literária, menos absorvente, é indiferente à arte: ela 
permanece um simples e modesto veículo da arte e da informação. 
Mas a linguagem cinematográfica condiciona a arte. Pode-se dizer que 
o bom cinema começa onde termina a linguagem, e morre onde a lin-
guagem renasce. E se todos os maus filmes não são obrigatoriamente 
representantes da linguagem cinematográfica, porque há maus filmes 

Da nocividade da linguagem 
cinematográfica, de sua 
inutilidade, bem como dos 
meios de lutar contra ela
Intervenção na mesa-redonda sobre o tema “Por uma 
nova consciência crítica da linguagem cinematográfica”, 
Mostra de Pesaro, 4 de junho de 1966.

Piges choisies (de Griffith à Ellroy), 2009  
Tradução Carlos Roberto de Souza
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de vanguarda, é certo, contudo, que a linguagem cinematográfica pode 
apenas dar maus frutos, com raras exceções. Se o abacaxi nem sempre 
é linguagem, a linguagem é sempre abacaxi; a prova é que, em todos os 
livros sobre a linguagem cinematográfica, os melhores exemplos são 
sempre tirados de abacaxis, e a lista dos filmes citados inclui muitos 
abacaxis e omite muitas obras-primas.

Por que esse estado de coisas? É simples: o espectador recebe a 
obra criada pelo artista. Esta é a primeira etapa, a da comunicação. In-
felizmente pode haver uma segunda etapa: o espectador, tornando-se 
realizador, refaz o que fez o artista. É uma resposta no mesmo tom, uma 
intercomunicação. É isto a que se chama linguagem, refazer o que outro 
fez, refazer o que não nos pertence. A linguagem é o roubo. A arte é 
individual, comunicação em um só instante, é o que não pode existir 
senão uma vez. A linguagem é o que não pode existir senão a partir da 
segunda vez, quando um comparsa transforma a arte em signos. Não 
há mais criação, mas reprodução mecânica. A arte nunca requenta. A 
linguagem só requenta porque é ao requentar que ela prova que é lin-
guagem. É a vã tentativa da eternização do sucesso artístico com o qual 
o ser humano sonha sempre. É a negação da originalidade artística. Nós 
percebemos a arte cinematográfica graças a um esforço pessoal, à re-
flexão, à intuição. Nós percebemos o cinema de linguagem sem esforço 
– e é, aliás, por isso que temos tanta dificuldade para tomar consciência 
dessa linguagem: ela é feita para nossa preguiça, e é muito difícil para 
nós livrarmo-nos dessa preguiça. Na linguagem cinematográfica, a coisa 
exprimida não passa de um símbolo vulgar, um signo que empregam os 
robôs-cineastas e que os robôs-espectadores compreendem.

O maior perigo da linguagem cinematográfica, no plano artístico, 
é que aquele que a emprega destrói sua própria personalidade. Os 
franceses que imitam o cinema americano não fazem senão retomar 
os meios concebidos por Griffith e DeMille para exprimir da melhor 
forma possível seu universo pessoal, marcado pelo espírito sulista e um 
puritanismo que não têm absolutamente nada a ver com o universo 
dos realizadores franceses. Quando Lelouch empresta a linguagem de 
Godard copiando as ideias estilísticas de Godard, ele obrigatoriamente 
fracassa, porque a expressão estilística de Godard depende do fato de 
Godard ser suíço e protestante, e de ser Godard. Ora, Lelouch não é 
nada disso, ele exprime temas pessoais diferentes dos de Godard ou, 
mais frequentemente, ele não exprime temas. A linguagem é, portanto, 
alienação.

Além do mais, os patamares sucessivos e separados das linguagens 
cinematográficas – linguagem-Griffith, linguagem-Godard, por exemplo 

– são obrigatoriamente contrários à arte, que avança sem jamais poder 

se deter em nenhum patamar. Se ela para, ela não é mais arte.
Vemos, portanto, quão grande é a nocividade da linguagem cinema-

tográfica: o espectador não deve ter nenhum trabalho para compreen-
der o filme. Os signos da linguagem fazem com que compreenda tudo 
sem esforço. Ele se torna passivo, deixa-se embalar pela ficção do filme. 
O cinema perde seu papel de formação para a vida, diante da qual o 
homem guardará a mesma passividade. Lá pelos anos 1945-55, a lingua-
gem havia esmagado o cinema com tal força, que os espectadores – que 
em geral não tinham experiência cinematográfica do passado – acre-
ditavam que ele se confundia com a linguagem cinematográfica, e que 
tudo o que não fosse cinema de linguagem era sem interesse e ruim. 
Foram necessários dez anos para que o público começasse a compre-
ender que o cinema-linguagem com o qual ele estava habituado não 
passava de um episódio da história do cinema, que podia muito bem se 
desenvolver sem ele. Pode-se dizer que a estabilização da linguagem ci-
nematográfica retardou consideravelmente o desenvolvimento da arte 
cinematográfica e da civilização de massas.

A linguagem cinematográfica apresenta, apesar de tudo, quatro quali-
dades: em primeiro lugar, a nitidez com a qual ela aparece agora, graças 
aos esforços dos pesquisadores, permitiu estabelecer a lista de todas 
as suas figuras, quer dizer, de tudo o que é necessário evitar fazer. Isso 
é bem cômodo. Aliás, certos filmes fazem a crítica da linguagem cine-
matográfica, justamente para se obter efeitos de surpresa. É o caso de 
certas cenas de Godard, de Hitchcock, que dependem da mediocridade 
da linguagem cinematográfica.

Em segundo lugar – e esta é a exceção da qual eu falava agora há pouco –,  
os cineastas podem respeitar hipocritamente a linguagem para ganhar a 
confiança do espectador e fazer passar mais facilmente um pensamento 
revolucionário, ou ainda, para denunciar o conformismo social ou psi-
cológico do qual o próprio princípio da linguagem cinematográfica não 
passa de um dos reflexos, o filme se oferecendo muitas vezes em holo-
causto. Esta é a proposta de cineastas mais ou menos anarquistas: Buñuel,  
Chabrol, Franju. Trata-se da destruição da linguagem desde seu interior.

Em terceiro lugar, os realizadores podem respeitar as regras da 
linguagem e criar uma obra original apesar da linguagem, por razões 
exteriores à linguagem, que não lhes dá nem lhes retira nada. Creio 
que quase todos os bons filmes guardam reminiscências da linguagem 
cinematográfica. Se nós lhe damos um valor, é porque eles apresentam 
menos reminiscências do que os outros, porque elas têm pouca impor-
tância, porque as esquecemos e, sobretudo, porque há alguma outra 
coisa no filme. Nossa apreciação se situa então no domínio do relativo 
e não no do absoluto: nós amamos porque não há algo melhor. Essa ter-



1918

ceira alternativa tem uma grande vantagem financeira, como em parte 
a alternativa precedente: ela assegura a carreira comercial dos filmes.

Em quarto lugar, a linguagem cinematográfica tem, sobretudo, uma 
vantagem monetária: como é facilmente acessível a todos, ela é o prin-
cipal elemento motor da indústria cinematográfica, que condiciona em 
parte a arte do cinema. É por isso que os políticos e os vendeiros do 
cinema, os vendeiros-políticos e os políticos-vendeiros do cinema a 
adoram. Seria, portanto, impossível fazer desaparecer a linguagem cine-
matográfica, e mesmo pouco desejável: como o valor dos filmes é esta-
belecido com relação a outros filmes, é impossível que em cem filmes 
haja menos de setenta e cinco maus filmes. Melhor que esses setenta 
e cinco “abacaxis” respeitem a linguagem cinematográfica, que façam 
dinheiro, mais do que se orientem para a má vanguarda, que não faz. 
Isso evita o desemprego. Somente é preciso que não se reproduza o 
que se produziu no mundo dez anos atrás, o que se produz ainda hoje 
na Alemanha, a saber: que noventa e nove filmes em cem são cinema-

-linguagem. Porque, nesse caso, o público é levado a recusar toda arte, 
portanto, toda nova forma do cinema-linguagem. Proibir a renovação 
é a falência da arte e também da indústria, que tem necessidade, de 
tempos em tempos, dessa pequena dose de novidade que constitui um 
novo patamar do cinema-linguagem introduzido pela arte.

Cada um de nós presente nesta sala, crítico ou cineasta, deve, por-
tanto, empreender uma luta contra a linguagem cinematográfica, que 
deve se revestir, para ter mais eficácia, de uma aparência ofensiva que, 
na verdade, é defensiva, pois a arte deve ser e será sempre minoritária 
com relação à linguagem.

Os cineastas, na medida em que não forem constrangidos pelas ne-
cessidades materiais, deverão se recusar a fazer cinema-linguagem; de-
verão mesmo recusar o jogo duplo que evoquei, criação no interior ou 
no exterior da linguagem, porque, ao respeitar as regras da linguagem 
sem seguir-lhe o espírito, eles sempre serão derrotados por aqueles 
que respeitam o espírito, quer dizer, os vendeiros, que os esmagarão. 
Os críticos devem estudar a história do cinema, aprender por eles 
próprios e fazer entender que na linguagem cinematográfica acontece 
o mesmo que nas religiões, que a linguagem cinematográfica conhecida 
não é a única existente ou que existiu, que ela pertence a um tempo 
e a um lugar determinados, portanto, que não se deve privilegiar uma 
linguagem cinematográfica em particular nem exigir uma à projeção 
de cada filme, que a linguagem cinematográfica não passa do fruto da 
preguiça e da falta de imaginação. Cada um de nós deve poder gritar 
bem alto: “Abaixo a linguagem cinematográfica para que viva o cinema!”.

Durante as filmagens de Signe du lion, interpelei Eric Rohmer com vee-
mência: “Como é que você, cineasta cristão, de repente me faz um hino 
à astrologia, essa mistificação?”.

Nos últimos anos, me dei conta que Rohmer tinha razão: a astrolo-
gia determina mesmo o futuro dos cineastas.

Foi o crítico americano Manny Farber que me deu a pista. Segundo 
ele, os cineastas nascidos sob o signo de Peixes preocupam-se com a 
dialética cinema-teatro (Guitry, Pagnol, Rivette) ou com uma próxima 
a ela: a dialética realidade-sonho (Minelli, Rivette). Penso que devemos 
ampliar um pouco mais o império dos Peixes-cineastas: pode-se dizer 
que sua obra fundamenta-se antes de mais nada nos atores. Isso se 
aplica não somente a Guitry, Pagnol e Rivette, mas também a Téchiné e 
a Doillon, a Jerry Lewis e seu parceiro Tashlin.

Poderíamos igualmente notar o gosto dos nativos de Peixes pelos 
espetáculos-torrentes1 que mais ou menos não podem ser encenados, 
caros a Rivette, mas também a Marlowe e a Hugo.

A presença, nesse espaço, de Biberman, Clément, Rocha e Walsh 
mostra que a dominante de um signo não passa de uma dominante 
e não tem nenhum valor geral ou exclusivo. Essas características não 
são habitualmente atribuídas aos nativos de Peixes. De qualquer forma, 
existe uma característica muito comum que encontramos em alguns 
cineastas do signo, como Buñuel e Rivette: a presença da conspiração, 
do segredo, do ocultismo ou do misticismo.

Áries é o signo dos pioneiros, dos inovadores, e rege, sobretudo, 

As doze maneiras  
de ser cineasta
Cahiers du Cinéma n.473, novembro de 1993, incluído em 
Piges choisies (de Griffith à Ellroy), 2009
Tradução Carlos Roberto de Souza

1	No original, spectacles-fleuves, em referência aos romans-fleuves, de enorme extensão. O jogo de 
palavras também tem a ver com fleuve, que significa rio e peixe (NT).
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os cineastas experimentais ou vanguardistas: Tarkovski, Duras, Garrel,  
Epstein, McLaren, que se relacionam com os grandes poetas mais ou 
menos marginais: Lautréamont, Hölderlin, Beaudelaire, Verlaine.

Touro rege sobretudo os grandes atores (Cooper, Fonda, Stewart, 
Welles, Mason, Gabin, Fernandel). A força, o lado obstinado. Mas rege 
também alguns grandes cineastas, a maior parte deles ocupada com o 
tema do espelho (Ophuls, Sirk), o barroco e os travellings gigantescos 
(Ophuls, Welles), o melodrama e o retrato da mulher (Ophuls e Sirk, 
Borzage, Vecchiali, Mizoguchi), a mulher destruída pelos desafios, em 
geral uma prostituta.

Os nativos de Gêmeos dedicam uma atenção extrema à composi-
ção da imagem, à plástica, que às vezes descamba para um certo manei-
rismo. Nascidos entre 29 de maio e 5 junho, encontramos Sternberg, o 
trio do grupo da Rive Gauche (sic) – Resnais, Varda, Demi – e Fassbin-
der, o rei do filtro.

Em 7 e 8 de junho se agrupam os três especialistas italianos da infân-
cia infeliz: De Sica, Rossellini e Comencini.

Wilder, Mocky, Chabrol, Hawks e o Stiller de Erotikon – a comédia 
mordaz ou sarcástica é atributo dos nativos de Câncer. Também po-
demos notar neles a arte do narrador (Hawks, Chabrol, Breillat) e uma 
atração pelo fantástico, pelo futurismo, pelo ocultismo e pelo mistério 
(Cocteau, Browning, Paul Leni, e também Bergman, o Marker de La Jetée, 
o Astruc de Rideau cramoisi, o Mocky de Litan e de La Grande frousse, o 
Chabrol de Magiciens) que encontramos, aliás, em outro nativo de Cân-
cer, Franz Kafka. Um signo, portanto, com dominantes variadas.

Entre os nativos de Leão, ao contrário, encontramos um único leitmotiv, 
adequado à sua retomada sistemática. Entre eles encontram-se, nasci-
dos em dias vizinhos, os dois grandes cineastas mais conhecidos das 
massas: DeMille e Hitchcock, os acumuladores típicos, únicos a conci-
liar a mais alta qualidade aos primeiros lugares de bilheteria. Kubrick e 
Huston, em grau menor, são da mesma espécie. Destacam-se aqui, com 
certeza, muitos cineastas dos Estados Unidos, país onde é difícil fazer 
carreira sem obter sucesso comercial.

Curiosamente, entre os leoninos existem inúmeros mavericks2 (acu-
muladores fracassados): Fuller, Ray, Boetticher.

Os leoninos têm em geral uma carreira longa (Hitchcock, DeMil-
le, Huston, Autant-Lara), com eclipses (Boetticher, Fuller, Ray, Riefenstahl, 
Carné) ou silêncios prolongados sistemáticos (Kubrick, Pialat). Nota-se 
neles a longevidade dos indivíduos (Riefenstahl, Autant-Lara, Carné), ou, 
pelo menos, a abundância da obra (Ruiz, DeMille). Algumas vezes o es-

2	Dissidentes

porte serve como derivativo do cinema (tauromaquia para Boetticher, 
mergulho para Riefenstahl, aviação para DeMille, boxe e caça para Hus-
ton).

Alguns deles podem ser estar ligados, de uma maneira ou de outra, 
mas sempre de forma pouco convencional, a um componente de direi-
ta (Autant-Lara, Riefenstahl, Fuller, Pialat, ou na variante cristã: DeMille, 
Olmi, Hitchcock, Leenhardt) que talvez esteja intrinsecamente ligada ao 
sucesso comercial.

A natureza é um dos temas prediletos dos nativos de Virgem (Renoir, 
Sjöström, Dovjenko). Para estes bons vivants, a vida é uma festa exube-
rante, frequentemente amarga (Renoir, Stroheim, Gene Kelly, Preston 
Sturges, Germi). Sua vida sentimental é muitas vezes complexa (Sjös-
tröm, Germi, Kazan, etc.). Note-se o nascimento, no mesmo dia, do 
mestre (Renoir) e do discípulo (Becker).

Os nativos de Libra exprimem-se admiravelmente através do cômi-
co: Keaton, Tati, McCarey, Groucho Marx nasceram todos entre 2 e 8 
de outubro – segundo decanato. Tenho um certo problema com minha 
mãe: se, em vez de dar à luz a 14 de outubro, ela tivesse se apressado 
um pouco, eu seria do segundo decanato e teria feito filmes bem mais 
engraçados.

O primeiro decanato diferencia-se por um individualismo e um as-
cetismo pronunciados (Bresson, Antonioni).

Os nativos de Escorpião decepcionam. Contam-se certamente en-
tre eles alguns privilegiados de primeira categoria (Gance, Visconti). Mas 
é um gênero neutro. Difícil definir uma linha geral. Talvez um certo ar aca-
dêmico (Clouzot, Clair, Malle, Visconti) contrabalançado pelo outro ex-
tremo, a marginalidade de Hanoun, Biette, Muratova, Medvekine, Rozier.

O mesmo se pode dizer dos nativos de Capricórnio, entre os quais 
é impossível determinar um fator comum, exceto o gosto pelo traba-
lho coletivo (Sennett, Vertov) ou a dois (Straub e, menos sistematica-
mente, Leone, Sembene, Murnau): a negação do eu. Ambos os signos 
revelam uma quase completa ausência americana.

Entre os nativos de Sagitário, inversamente, acontece com frequ-
ência a hipertrofia do Eu: Allen e Godard (que são atores do mesmo 
tipo), Eustache. Esse egocentrismo é sinônimo de uma atroz angústia. 
Não se pode omitir o fato que os dois únicos grandes cineastas do 
mundo capitalista a se suicidarem foram dois sagitarianos: Eustache e 
Max Linder. O que talvez possamos ligar ao fato de ambos realizadores 
pertencerem a Bordéus, e a região do sudeste francês ser sede fre-
quente de uma expressão marcada pela inquietude. Note-se também a 
fraqueza habitual dos que nascem no inverno: Poe, Tchekov e Molière 
tiveram também uma existência curta.
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Entre eles, muitos viajantes e imigrantes: Lang, Preminger, Dassin, 
Max Linder.

Constatamos estupefatos a supremacia dos nativos em Aquário, con-
cebidos na primavera e nascidos no inverno, tanto pela quantidade quanto 
pela qualidade: duas ou três vezes mais grandes cineastas (ou escritores) 
do que em qualquer outro signo. São os clássicos incontestáveis, Eisens-
tein, Griffith, Dreyer, Lubitsch, Vidor, Ford, Flaherty, Truffaut, Mankiewicz,  
Fellini e também Cottafavi, que sucedem Stendhal, Joyce, Dickens, Simenon, 
Brecht, Lewis Caroll, Marivaux, Conrad, Strindberg, Byron, Beaumarchais, 
Jules Verne e Virginia Woolf, sem esquecer Mozart.

Entre parênteses: constata-se entre eles uma atração pela água e 
pelo lodo, o sólido que se torna líquido (ver todo o Vidor, Louisiana story,  
Arroz amargo, e também Alexandre Nevski, Inocente pecadora [Way down 
east] e Tobacco Road do almirante Ford, e lembrem-se que Les Quatre 
cents coups e La Dolce vita terminam no mar).

Com os nativos de Aquário encontramos o melhor argumento a 
contrapor aos céticos.

Há certamente outros; eu precisaria aprofundar minhas pesquisas. 
Mas é difícil conhecer o ascendente, a inclinação lunar, o lugar e o 
momento preciso dos nascimentos de Mizoguchi, Kiarostami e Jasset.

A história do cinema já foi escrita por países (Charles Ford), por 
períodos (Sadoul) e por gêneros (Mitry). Por que não por signos?

As descobertas a serem feitas certamente terão um valor restrito 
por não se conhecer bem as dominantes de um signo. Mas elas po-
dem ter uma grande utilidade prática: em função dos desejos expressos 
através de uma política do filme, um signo poderá ser favorecido mais 
do que outro: acredito que seja necessário pensar duas vezes antes de 
confiar um avanço sobre as rendas de bilheteria aos nativos de um de-
terminado signo – não direi qual porque tenho medo de levar um soco 
na próxima vez que for a uma assembleia da Associação dos Cineastas. 
Os realizadores em início ou em meio de carreira poderiam se orientar 
em função das dominantes fílmicas de seu signo. Se Delluc houvesse 
se dedicado ao filme cômico, David Lean ao underground e Disney ao 
diário íntimo, certamente teriam feito filmes bem melhores.

Com frequência, nas provas de meus alunos da Universidade de Paris III, 
encontrei referências a um certo Gilles Deleuze. Intrigado, fui à biblio-
teca municipal mais próxima, onde peguei emprestadas suas duas obras 
consagradas ao cinema.

A imagem-movimento e A imagem-tempo... Acreditei que leria, no pri-
meiro volume, estudos sobre Renoir (o balé das personagens em La 
Régle du jeu ou em La Carrose d’or), Ophuls, Mizoguchi, Fuller ou Téchiné 
e, no segundo, uma análise da arte de Stroheim, Ford, Duras, Pagnol, 
Rozier, Leone, os grandes mestres do tempo. Bem, nada disso. Ocorreu 
até mesmo o contrário do que eu esperava. Ophuls só é citado em 
A imagem-tempo, e Stroheim, apenas em A imagem-movimento. Pagnol, 
Rozier e Leone são totalmente ignorados.

Acontece que, para Deleuze, o movimento não é o movimento, e o 
tempo – embora de forma menos agressiva – não é exatamente o tempo.

A imagem-movimento seria “um conjunto descentrado de elementos 
variáveis que agem e reagem uns sobre os outros” (p.291)1, o jogo que 
vai de uns a outros. Nessa perspectiva, poderíamos afirmar que Apothe-
osis, de Yoko Ono, feito de um único plano-sequência, um perpétuo tra-
velling vertical, não é imagem-movimento, mas imagem-tempo (voltarei 
a isso mais tarde).

Que seja. Essa definição talvez ficasse mais clara se Deleuze falasse 
em movimento dialético.

1	  As indicações de página dadas pelo autor referem-se à edição francesa dos livros de Deleuze. 
(Todas as notas são do tradutor).

As lixeiras verdes  
de Deleuze
La lettre du cinéma, n.15, outono de 2000
Tradução Luiz Soares Júnior | Revisão Carlos Roberto de Souza
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Na página 291, Deleuze enumera várias categorias de imagem-mo-
vimento, notadamente a imagem-percepção (“conjunto de elementos 
que agem sobre um centro”) e a imagem-ação (“reação do centro 
ao conjunto”). É no mínimo curioso que estas variedades da imagem-

-movimento se refiram a um centro, quando Deleuze define a imagem-
-movimento como um conjunto descentrado. Tenho dificuldade em 
entender...

Deleuze nos propõe um exemplo preciso de imagem-percepção: em 
Broken lullaby, Lubitsch mostra um grupo de homens, de pé, vistos à altura 
do chão, com a câmara colocada “sob a perna que falta” de um inválido, 
também de pé. Eis um enquadramento que parece inteiramente gratuito. 
Mas um plano seguinte revela que se trata do ponto de vista de um  
cul-de-jatte2. O que tomáramos por um simples maneirismo é, na verdade, 
a visão subjetiva de um indivíduo. Existe aí um movimento na narração e 
na consciência do espectador que permite chegar a esta conclusão.

A imagem-afeição, segunda variedade da imagem-movimento, “é a 
que ocupa o intervalo entre uma ação e uma reação, que absorve uma 
ação exterior e reage internamente” (p.291). Primeiro exemplo: o pri-
meiro plano de um rosto, reflexivo (em que você está pensando?) ou 
intenso (o que você está sentindo?). É verdade que, com frequência, o 
primeiro plano mostra uma reação do rosto em relação ao que se 
passou no plano precedente, geralmente mais aberto, mas essa é uma 
técnica primária, vulgar mesmo (que pode dar resultados magníficos, 
mas que foi explorada em demasia por todos os tarefeiros). Portanto, 
não se pode escrever que o primeiro plano constitui um intervalo en-
tre uma ação e uma reação, pois ele próprio é a reação, contém em si a 
reação, que se situa, aliás, quase sempre no início do plano.

E limitar o primeiro plano a esse valor de resposta a uma ação (o 
que é estudado ao longo de vinte e cinco páginas) acaba por mascarar 
de forma muito redutora os outros usos, mais inovadores e criativos, 
do primeiro plano, aqui omitidos: se um filme começa com um primei-
ro plano, ou se constitui de uma série de primeiros planos, como no 
filme húngaro Princesse [Adj király katonát, de Pál Erdöss] ou mesmo na  
Jeanne d’Arc, de Dreyer, não se trata obrigatoriamente de uma sequ-
ência a uma ação, ou absorção de uma ação exterior. Mais de cem 
instantâneos de Gérard Courant (primeiros planos unicamente de ros-
tos) não têm referência a uma ação prévia ou exterior. Tampouco uma 
personagem em primeiro plano que come, escova os dentes, morde o 
vizinho ou faz uma careta para a plateia. No último caso, é a própria 
ação que provoca a reação, exatamente o contrário do que afirma 

2	 Literalmente, “cu de bacia” refere-se ao indivíduo que teve ambas as pernas amputadas.

Deleuze, contradito também pelo primeiro plano pillow-shot ou plano 
de corte, ou uma se-quência lírica de primeiros planos curtos mais 
ou menos idênticos, ou ainda, o plano de um homem que recebe uma 
bofetada em campo: neste caso, o intervalo entre a ação e a reação é 
imperceptível, da ordem de vigésimos de segundo. E aqui, a ação não é 
de forma alguma exterior.

Esses dois modos de dialética presumida, que Deleuze completa com 
o estudo do par sombra-luz, fundam-se sobre uma certa especificidade 
do cinema, ligada a sua gramática, a sua técnica (decupagem, primeiro 
plano, flou, iluminação). Ora, é evidente que as linhas dialéticas, no cine-
ma, ultrapassam essas especificidades. É justamente por isso que Deleu-
ze inclui uma terceira forma de imagem-movimento, chamada imagem-
-ação que, por incrível que pareça, nada tem a ver com a definição 
popular de ação no cinema. Trata-se de uma dialética entre o indivíduo 
e a sociedade, o pormenor e a totalidade, a ação particular e a situação 
geral. Quando o cineasta parte do indivíduo para chegar à sociedade, 
chama-se pequena forma (Lubitsch seria o mestre), e quando aconte-
ce o contrário, a grande forma: como as superproduções de Cecil B.  
DeMille, evocadas por Deleuze. A distinção é, às vezes, um pouco ocio-
sa: se Male and female (DeMille, 1919) começa com planos muito gerais 
(o céu, o mar, o cânion do Colorado, uma citação do Gênesis), em trinta 
segundo chegamos ao esfregão, à vassoura e ao balde d’água, e perma-
necemos mais ou menos nesse nível durante o resto do filme, salvo, na 
metade, quando do episódio babilônico. Teoricamente, trata-se da gran-
de forma, mas o início pretensioso é tão rápido... É o mesmo problema 
de vários filmes americanos que começam apresentando rapidamente 
uma cidade (Beyond the forest, Pride of the marines, The Seven year itch) 
antes de se ligarem em definitivo a um itinerário individual. As idas e 
vindas do particular ao geral se encavalam, invertem-se frequentemen-
te e, desentranhar a pequena da grande forma, muitas vezes equivale a 
cair na velha questão da prioridade do ovo ou da galinha.

Nesse catálogo de movimentos dialéticos, constatamos uma multidão 
de notáveis esquecimentos, sejam as dialéticas fundadas sobre técnicas de 
trabalho, overplay e underplay (Kazan), visível-invisível (Tourneur), gênero e 
não gênero (Monte Hellman), sobre noções mais vastas como natureza e 
cultura (Boudu), cidade e campo (Vidor), lentidão e velocidade (Rising the 
moon, de Ford), risos e lágrimas (Chaplin), presente e passado (DeMille), 
trivialidade e sublimidade (Godard), lógica e absurdo (Buñuel, Hawks), 
amor e ação (o cinema hollywoodiano), ou sobre valores ideológicos, 
nacionalidades e classes sociais (La Grande illusion), racismo e tolerância 
(A última caçada [The Last Hunt]), eficácia e justiça (Touch of evil), sem falar 
nas dialéticas medíocres (os bons e os maus, a fuga para o México ou a 
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prisão), que atravancam a maior parte das telas. Algumas delas poderiam 
ao menos ter sido objeto de menção nesse díptico de vastidão enciclo-
pédica.

Em contrapartida, bizarramente espremida entre a imagem-afeição 
e a imagem-ação, Deleuze introduz uma nova e inadvertida categoria, a 
imagem-pulsão. A pulsão, segundo Deleuze, estaria ligada ao naturalismo, 
em que o movimento é criado pela passagem do homem ao animal (o 
que prova que Deleuze não dispensa sistematicamente as dialéticas 
com fundamento extrafílmico, que descarta, aliás, quando bem quer).

A história toda é um pouco dura de engolir, sobretudo pelo fato de 
que o animal (no naturalismo) é com frequência dado desde o início do 
filme (Foolish wives, Manèges, de Allégret) e não é, portanto, o resultado 
de um movimento visível. De fato, pulsão e naturalismo seriam antes dois 
pólos contraditórios, porque a pulsão, frequentemente pulsão de uma 
personagem que reflete a do realizador, está muito distante do princípio 
do naturalismo (a realidade deve ser descrita sem nenhuma interpreta-
ção dada pelo espírito do autor). Calor da pulsão, frieza do naturalismo.

Além disso, os exemplos escolhidos por Deleuze deixam o leitor estupe-
fato. Poder-se-ia acreditar que Deleuze, a propósito do naturalismo, citasse  
os filmes do Kammerspiel, Despojos [Scherben], A Noite de São Silvestre  
[Sylvester], A Última Gargalhada [Der letzte Mann], Rua das Lágrimas [Die 
freudlose Gasse], Un Homme marche dans la ville, de Pagliero, ou Manèges, 
ou alguns de Renoir, como On purge bébé, La Chienne ou Boudu, Umberto 
D., ou Honneymoon killers, de Kastle. Pois bem, nada disso. O naturalismo 
seriam Vidor, Losey, Ray e Fuller. Todos, é verdade, muito dependentes de 
suas pulsões. Mas quem se distancia mais do naturalismo do que King 
Vidor? Apenas A Turba [The Crowd] e, em certa medida, No Turbilhão da 
Metrópole [Street Scene] poderiam ser classificados como filmes, digamos, 
realistas. Pode-se dizer de Vidor que ele é romântico, lírico, delirante, 
excessivo, idealista, assim como Gance e Dovjenko, a quem o com-
param com frequência. Mas o mundo de Ruby Gentry, de Fountainhead,  
de Hallelujah, de O Grande Desfile [The Big Parade] é totalmente irrealista, 
surrealista mesmo. O cúmulo é que Deleuze qualifica seu Duelo ao Sol 
de “faroeste naturalista” (p.188), quando se trata do auge do artifício 
hollywoodiano, da loucura romântica wagner-nietzscheana. Como em 
Wind across the Everglades, de Ray, que Deleuze descreve como uma 

“obra-prima do naturalismo” (p.190), a paisagem tem uma grande im-
portância (assim como em Duelo ao Sol); nos damos o direito de supor 
que Deleuze cometeu um erro crasso, que julgaríamos inadmissível de 
sua parte e indigno de um colegial. Ele confundiu o naturalismo à Zola 

– em que a arte deve reproduzir a natureza em todos os seus aspectos, 
mesmo os mais feios e repulsivos – com o trabalho do naturalista, que 

estuda plantas, minerais e animais. A pobreza da língua francesa foi um 
convite a que ele pusesse no mesmo saco Emile Zola e Bernardin de 
Sain-Pierre, Huysmans e Buffon: era de se esperar.

Não há outra explicação: o barroco do bordel em Wind across the 
Everglades, a truculência de Gueule-de-Coton – que, agonizante, chama 
os urubus: “Vinde a mim, sou gordo e roliço” – encontra o hénaurme3 
de Jarry, Hugo, Rabelais e Céline, e não tem nada a ver com o bisturi de 
um Zola. Ray testemunha um lirismo que exprime conivência mesmo 
com suas personagens mais negativas.

Outros supostos cultores do naturalismo, como Fuller (que não re-
cua diante de nenhuma inverossimilhança, e realizou o mais louco de 
todos os filmes, Shock corridor, com um negro que milita na Ku Klux 
Kan) e Joseph Losey...

Poderíamos, no máximo, aceitar o epíteto realista para Imbarco a 
mezzanotte, The Lawless ou Big night (realistas no mesmo sentido que 
centenas de filmes americanos ou italianos um pouco fracassados), que 
Deleuze não cita. Em contrapartida, os exemplos que menciona, Time 
without pity, Secret ceremony, Eva, O Mundo os condenou [The Damned], M. 
Klein e The Servant não têm nada de verdadeiramente realistas e menos 
ainda de naturalistas. Os dois últimos são fábulas, e os outros se ligam (as-
sim como suas personagens) a um frenesi neurótico totalmente irrealista.

“Não há diferenças menores entre o naturalismo de Stroheim e o 
de Buñuel”, afirma Deleuze (p.183), que precisa que “a diferença entre 
Stroheim e Buñuel seria concebida não tanto como entropia acelera-
da, mas sim como repetição precipitante, eterno retorno” (p.178). O 
problema é que, em Buñuel, há naturalismo e repetição, mas os dois 
nunca estão ligados: o naturalismo pertence à primeira parte da obra 
(Las Hurdes, Los Olvidados, El Bruto, ou mesmo Susana e Diário de uma 
Camareira), a uma época em que Buñuel tinha poucos recursos e difi-
cilmente podia filmar algo que não fosse a realidade. Esse naturalismo 
recusa frontalmente a repetição, que dominará sua obra nos anos finais, 
melhor dotados financeiramente (O Anjo Exterminador, Belle de jour, Le 
Charme discret de la bourgeoisie, Cet obscur objet du désir), e que expulsará 
quase totalmente o naturalismo. Há, sim, aqui e ali, evocações rápidas 
de perversões sexuais específicas, a presença das latrinas, vestígios do 
naturalismo, mas que ora são tratados como elementos oníricos ou 
irônicos, ora possuem um status incerto e indefinível, uma no man’s 
land4 que permanece também totalmente alheia ao naturalismo.

Portanto, não vou me demorar mais tempo nesta imagem-pulsão, de 

3	 Deformação irônica da ortografia com sentido hiperbólico: enorme.
4	 Em inglês, no original, “terra de ninguém”.
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longe o pior capítulo do díptico deleuziano. Vejamos a imagem-tempo...
Até aqui, Deleuze se esforça para dar definições de seus neologis-

mos, mas ele não indica com precisão em que consiste a imagem-tempo. 
Ele define o tempo (vol. 1, pp.49-50) “como intervalo” – mas Deleuze 
não se detém nesse intervalo no quadro da imagem-tempo. Antes as-
sim, pois esse intervalo se parece muito com o intervalo da imagem-

-movimento e, sobretudo, da imagem-afeição – ou “como todo”, ou seja, 
os dois extremos, o dia e a noite. A imagem-tempo me faz pensar nes-
sas lixeiras verdes onde, no meio das lixeiras azuis para jornais velhos, 
amarelas para papéis e brancas para garrafas, enfiamos todo o lixo que 
não tem o direito de entrar nas outras. Podemos dar da imagem-tempo 
uma definição negativa: é tudo o que não é imagem-movimento ou, mais 
exatamente, tudo o que não está subordinado a ela (como se indica na 
página de rosto de A Imagem-tempo), o que constitui um centro, quando 
a imagem-movimento é em princípio sem centro. Da noção de centro 
(intervalo), que pressupõe a existência de extremos, passa-se à noção de 
conjunto, de todo, que pressupõe a inexistência de elementos exteriores. 
E o todo seria o resultado da montagem, e seria também o tempo, por-
que é também a montagem que cria o tempo do filme. E o todo estaria 
em relação direta com o tempo. O todo e o tempo, aliás, combinam 
muito bem entre si, pois tanto um quanto outro – ao contrário do movi-
mento – tendem a nos escapar, e permanecem indivisíveis e misteriosos. 
Sabemos quase tudo sobre o movimento – se ligarmos o termo, segundo 
a definição clássica e não deleuziana, à de espaço –, sobretudo desde 
Magellan5 e Neil Armstrong6, enquanto que o tempo passado é pleno de 
áreas obscuras; e sempre ignoraremos tudo em relação ao tempo futuro 
no qual – isso é certo – morreremos.

Curioso amálgama essa aliança centro-tudo-montagem-tempo...De-
leuze lida com ele astuciosamente. “Eisenstein não para de nos lembrar 
que a montagem é o Todo do filme, a Ideia” (p.46). Mas é Eisenstein 
quem o diz. Está bem, ele é um cara genial, mas isso implica que ele tem 
necessariamente razão? Podemos afirmar que a montagem talvez fosse 
tudo para ele (como para Godard, Resnais e, talvez, Welles), mas não é 
obrigatoriamente tudo para os outros, para seus detratores, nem mes-
mo para ele, Eisenstein: seu último filme, Ivan, o Terrível, é uma obra-pri-
ma em que há muito pouco trabalho de montagem. Talvez a Montagem 
identificada ao Todo fosse uma ideia de juventude de Eisenstein, que ele 
teria abandonado no final da vida, e que teria nascido da circunstância, 
fortuita, que, no início de sua carreira, com os racionamentos, ele dis-

5	 Sonda espacial francesa, lançada em 1985, cujo nome é uma homenagem ao navegador português 
Fernão de Magalhães.

6	 Astronauta, piloto de testes e aviador americano, foi o primeiro homem a pisar na Lua.

pusesse apenas de pedaços pequenos de película.
Quanto aos outros... A nos amours, de Pialat, permanece um grande 

filme, embora seja mal estruturado, mal decupado e, portanto (quase 
obrigatoriamente), mal montado (nesse sentido, como separar – a não 
ser em relação ao documentário e ao filme improvisado – o que perten-
ce à montagem e o que pertence à decupagem? Os óscares e césares 
de montagem sempre me deram vontade de rir...). Em alguns cineastas 
minuciosos (tipo René Clair), o todo é mais a decupagem do que a mon-
tagem, e acaba antes mesmo da filmagem. Para muitos grandes cineastas, 
o todo está antes nos atores do que na montagem (é o caso de alguns 
filmes de Doillon, Cukor, Ray, e Renoir, que era provavelmente o maior de 
todos, mas que não era um montador muito bom). Ouro e Maldição, So-
berba, La Femme sur la plage (e também Que viva México!) atingem os mais 
altos níveis, mesmo que seus autores não tenham podido controlar a 
montagem e tenham renegado a versão montada. E o que dizer da mon-
tagem no filme com um único plano ou em plano-sequência tipo Jancso?

Está certo, quase sempre é a montagem que cria o tempo do filme 
(quando não se trata do plano-sequência ou do fluxo de planos curtos), 
mas esse tempo criado é o tempo no sentido de tempo musical, de rit-
mo, de duração, de respiração, mas quase nunca – ao contrário do que 
pretende Deleuze – o tempo no sentido de oposição presente-passado, 
flash-back ou flash-forward. Esse tempo, Deleuze, jogando com as pa-
lavras, como é seu hábito, coloca entre as subcategorias da imagem-

-tempo. A relação presente-passado, quase sempre prevista no roteiro 
(DeMille, Godard, Intolerância, A Morte Cansada, François 1er), participa 
frequentemente de uma dialética: é a imagem-movimento (exceto em 
alguns filmes de Resnais).

Percebemos que a imagem-tempo, tal como concebida por Deleu-
ze, só existe muito raramente, e com frequência não onde ele a situa. 
Hegel nos dizia que tudo é dialética e, portanto, movimento. Às vezes, 
quando não percebemos o movimento dialético, é porque ele é muito 
sutil, sub-repticiamente dissimulado. É que o realizador é genial. Filmes 
como La Chouette aveugle (Ruiz, 1987) e Puissance de la parole (Godard, 
1988) parecem, à primeira vista, magmas (termo mais conveniente do 
que imagem-tempo), mas um esforço de análise acaba por esclarecer 
com nitidez as linhas de sua dialética. Exagerando um pouco, eu diria 
que a existência da imagem-tempo não passa de um atestado da insufi-
ciência do espectador – da minha, portanto.

Não há imagem-tempo na equação presente-passado (exceto em 
Resnais) ou no neo-realismo, que Deleuze descreve erroneamente 
como o preâmbulo da imagem-tempo. Segundo ele, o neo-realismo se-
ria “a irrupção de situações puramente ópticas e sonoras (vol. 2, p.9), 
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como para um documentário bruto. Ora, na verdade, se o neo-realismo, 
evocando o magma bruto da realidade, oferece certas características do 
documentário, ele as perverte pela existência de um roteiro, pela música, 
pela intrusão de personagens principais, pelo sentido social, pelo pathos. 
O primeiro tema do neo-realismo é a relação do indivíduo com o mundo, 
do homem com a sociedade, portanto a imagem-ação no sentido deleu-
ziano, assim como o filme americano clássico. Com exceção do raro caso 
em que não haja uma personagem principal, a identificação é soberana 
(nós nos identificamos com o ladrão de bicicleta e com o garoto). E o 
mesmo Ladrões de Bicicleta, pela composição de uma atmosfera luminosa, 
que reflete o mood das personagens, não está tão longe assim do expres-
sionismo estudado na imagem-afeição. O indivíduo (ou o casal) que se 
sente estranho ao mundo exterior exibido, que luta contra ele, esquema 
típico do cinema-ação, nós o reencontramos em Viagem à Itália, Europe 51, 
Stromboli – Deleuze tinha previsto essa objeção, mas se sai dela com uma 
pirueta: com os Bergman-Rossellini trata-se de um “cinema de visionário” 
e não mais de ação. Nova categoria a se inserir na imagem-tempo, o ci-
nema de visionário... Mas Mr. Smith e Mr. Deeds também são visionários, 
e eles estão plenamente na imagem-ação... –, Alemanha, Ano Zero, Roma, 
Cidade Aberta, Ladrões de Bicicleta. O neo-realismo descrito por Deleuze 
é um neo-realismo idealizado, tal como deveria ser, tal como nunca foi. 
Talvez haja exceções, Umberto D.... Em minha opinião, a única verdadeira 
exceção se situa em 1968, no período posterior ao neo-realismo, com 
Fuoco, de Baldi, magma fundado sobre a pulsão e aparentemente despro-
vido de dialética.

Deleuze – o delusivo Deleuze – dá às palavras significações que não 
têm nada a ver com as significações correntes. Certo. Mas o problema é 
que, no calor do discurso, ele reintroduz essas palavras com seu sentido 
corrente, e assim conforta suas teses, assegurado da aprovação do leitor, 
que concordará plenamente com as reaparições aliviadoras da palavra 
em seu sentido banal. Se seguirmos a lógica deleuziana, seremos levados 
a reconhecer que Ladrões de Bicicleta ou Viagem à Itália são perfeitos 
exemplos de cinema-ação. Mas como há pouca ação nesses filmes, acei-
taremos facilmente a exclusão dos mesmos dessa categoria. Da mesma 
forma, seríamos tentados a incluir Os Dez Mandamentos, de 1956, na 
grande forma do cinema-ação, por ser um filme caríssimo e espetacular. 
Mas a grande forma, a passagem do geral para o individual, inexiste nesse 
filme, pois Moisés não possui um comportamento que o individualize, 
e permanece o perfeito autômato a serviço do Deus cristão. Como o 
filme se esparrama no geral, sem jamais dele sair, poderíamos afirmar 
que não se trata de imagem-ação, mas de imagem-tempo, com o magma 
típico das altas esferas do dogma religioso convencional e da estilística 

sulpiciana7. Não vou, aliás, tão longe, pois esse filme muito caro funda-se 
sobre uma linha dialética muito pobre: o Deus cristão contra o Deus 
egípcio. Mas defenderei com vigor que um filme pleno de ações como La 
Guerre du feu, precisamente por não ser nada além de ação, não pertence 
à imagem-ação (pela falta de uma dialética entre a ação particular e a si-
tuação geral), e ainda menos à grande forma, e que pertence à imagem-

-tempo porque eu sinto o filme como um puro magma. Finalmente, um 
dos melhores exemplos do cinema-ação da grande forma é não uma 
superprodução, mas um filme relativamente pobre, Jeux interdits, com 
quinze minutos de guerra violentíssima no começo, sem protagonistas, 
e, em seguida, o itinerário íntimo de duas crianças.

Quer dizer que, mais de uma vez, Deleuze troca as bolas com suas 
definições contraditórias. Vimos isso com a dialética passado-presente, 
classificada de forma abusiva na imagem-tempo quando essa dialética 
é mais frequentemente movimento, e com a dupla naturalismo-natu-
ralista, Paul, Emile (Zola) e Virginie. Ou ainda, quando fala da crise da 
imagem-ação, ele se refere unicamente ao cinema americano por ser 
um cinema fundado sobre a ação. Em vez de falar em imagem-movimen-
to e em imagem-tempo, ele teria feito melhor em falar, por exemplo, em 
nelbugoz e dagmaluak, pois isto lhe teria poupado muitas contradições...

Ele dedica um capítulo à imagem-cristal. O cristal, para ele, é o as-
pecto multifacetado, estilo Ophuls, A Dama de Shanghai, a polivalência 
barroca. Mas, em seguida (vol. 2, p.176), ele fala de “descrições ópticas 
e sonoras, puras, cristalinas”. A palavra “cristal” designa aqui, portanto, a 
pureza, a limpidez. Multiface e limpidez: dois sentidos muito diferentes.

Ele retoma aí os jogos de palavras godardianos (sem o humor), 
transferidos abusivamente da esfera artística para a esfera filosófica, 
que deveria ser a de Deleuze.

Da mesma forma, ele coloca a pulsão na imagem-movimento antes 
de se contradizer, feliz e inconscientemente, ao afirmar no quadro do 
estudo da imagem-tempo (vol. 2, p.207): “O todo não é mais o logos 
que unifica as partes, mas a embriaguez, o pathos que as banha e se 
propaga nelas”. Sentimo-nos no direito de aproximar a noção de pul-
são das de embriaguez e de pathos, portanto, de deduzir que a pulsão 
seria não da imagem-movimento, mas uma forma do todo e da imagem-

-tempo.
No final das contas, se fizéssemos um inventário da imagem-tempo, 

poderíamos definir cinco subgrupos:
- o todo definido pela montagem, que repousa (o próprio Deleuze o 

reconhece) sobre movimentos dialéticos prévios e que, em geral, ape-

7	 Iconografia católica típica das igrejas francesas construídas no século XIX, quando a França 
conheceu uma renovação da fé católica.



3332

nas os recopia de forma servil;
- o todo definido pela montagem, que se exprime pela criação de um 

tempo musical resultante de linhas dialéticas temporais (adagio-allegro), 
que Deleuze estuda de forma muito apressada (também elas avalizadas 
pela montagem);

- o todo definido pela montagem, que se exprime pela criação de um 
tempo musical sem dialética; trata-se, talvez, do caso de Rozier, Pagnol, 
Leone – ignorados por Deleuze –, de Duras (que ele evoca em A ima-
gem-tempo, mas, sobretudo, para assinalar seus movimentos dialéticos 
entre som e imagem, entre voz off e voz on, sem estudar seu trabalho 
sobre a respiração do filme) e, por fim, de Stroheim (que ele limita, 
por um contra-senso flagrante, ao naturalismo, sem analisar o status da 
duração em sua obra);

- a montagem totalizante que destrói – caso raríssimo – as veleida-
des dialéticas do roteiro (Wild river);

- o todo definido pela montagem, e que exclui a dialética; entrariam 
aqui o cinema experimental, Michael Snow, Serge Bard, Carmelo Bene, La 
Cicatrice intérieure, de Garrel, La Femme du Gange (Duras), Os Nibelungos - 
A Vingança de Kriemhild (Lang), Honeymoon killers (Kastle), A Idade da Terra 
(Rocha), Joana d’Arc (Rossellini) e também algumas bobagens espetacula-
res estilo La Guerre du feu ou as grandes jogadas americanas (o espantoso 
Evil dead), que não passam de sequências de atos violentos.

De fato, esses três últimos grupos são os únicos que correspondem 
à imagem-tempo deleuziana, e são apenas parcialmente analisados por 
Deleuze, que se contenta com observações muito pertinentes sobre 
Snow e Bene. É preciso dizer a seu favor que é difícil escrever sobre 
esses filmes, que oferecem uma superfície muito escorregadia, pouco 
propícia a passeios.

A imagem-tempo compreende então, essencialmente, os filmes ambi-
ciosos e de qualidade – que merecem que nos debrucemos sobre eles 

–, mas que constituem uma parte ínfima da produção de filmes interes-
santes e uma parte ainda mais ínfima do conjunto da produção. Separar 
a imagem-tempo da imagem-movimento, o magma da dialética, é, portanto, 
um exercício um pouco vão (até porque, às vezes, as duas se encontram 
no mesmo filme). Ainda mais vão opô-las: é Davi e Golias, o pote de bar-
ro e o de ferro, o 2D e o 3D. Quer se trate do tempo ou do movimento, 
do “com centro” ou “sem centro”, isso não nos leva muito longe.

E então podemos nos espantar com o fato de que A imagem-tempo 
tenha cem páginas a mais do que A imagem-movimento. Deleuze deve 
ter tido medo que seu imagem-tempo fosse muito curto, e recheou 
o livro o quanto pode, com coisas aqui e ali, em ordem aleatória, ao 
que parece. Os três últimos capítulos de A imagem-tempo (pensamento, 

corpo e cérebro, componentes), que ultrapassam constantemente as 
barreiras entre si, são os melhores (ainda que o fio de Ariadne seja 
bastante artificial, com classificações arbitrárias: Doillon colocado ape-
nas sob a rubrica corpo): aqui, Deleuze não desperdiça tinta tentando 
inserir suas matérias em uma das duas grandes malhas.

Na verdade, poder-se-ia pensar que os dois títulos estão lá porque 
soam bem para ajudar Deleuze a vender seu peixe – um McGuffin intru-
sivo (e inconsciente), um pouco como o anúncio “Pierrot le fou” atraiu 
dinheiro e multidões para o filme de Godard, sem mostrar uma única 
vez o célebre bandido homônimo. O drama de Deleuze é que ele entu-
lha seus capítulos injetando filmes e teses que não têm relação com o 
assunto, mas que ele tem vontade de enfiar em algum lugar (a repetição 
buñueliana no interior do naturalismo, o naturalismo no interior da pul-
são...). Estufar, é preciso estufar se você quiser cobrir todo o cinema em 
700 páginas, e então se cola uma única etiqueta – forçosamente equivo-
cada – em cada um: Mizoguchi pequena forma, Ford grande forma, Vidor 
naturalista (assim como havia o mestre do suspense, o plano na altura do 
tatami de Ozu, as gordas mulheres fellinianas). E ainda a mania patológica 
da classificação. A razão disso também é que Deleuze quer conferir ao 
cinema um prestígio de que este não tem a mínima necessidade, referin-
do-o a conceitos bergsonianos. Seria antes Bergson, filósofo em perda 
de audiência (e cinéfobo), que ganharia no negócio. Mas os pensadores 
extrafílmicos adoram esse gênero de equação que os valoriza: há pouco 
tempo, um extravagante dedicou um livro inteiro para provar que Virgílio 
era pré-cinema porque a escrita da Eneida evocava uma decupagem...

Podem me achar severo em relação a Deleuze, mas é que seu ver-
niz filosófico mascara suas qualidades. Deleuze pode ser apaixonante, 
estimulante, se eliminarmos suas histórias de movimento e de tempo. 
Deleuze é como um Skorecki que se toma por Spinoza... Quanto mais 
o sistema é nulo, mais as percepções pontuais são excitantes, tonifican-
tes (não sempre, mas muitas vezes).

Em primeiro lugar, é talvez o único teórico de cinema que se apoia 
exclusivamente sobre bons filmes ou filmes ambiciosos, no presente 
imediato (Syberberg, Straub, Jacquot, Eustache, Garrel) e no passado. 
Enquanto Metz, Cohen-Séat, Marcel Martin e Arijon se comprazem 
com nulidades. Com ele, sempre estamos em boa companhia, em famí-
lia. Deleuze é cinéfilo e ama o bom cinema.

Por outro lado, ele sabe descobrir, sobretudo em revistas um pouco 
esquecidas como a ex-Cinématographe e Études cinématographiques, as 
formulações mais interessantes a respeito de um filme, fazer uma síntese 
das melhores citações, oriundas de fontes variadas, a propósito de um 
autor.
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E, sobretudo, ele próprio exprime seus pontos de vista originais 
sobre as obras, em geral bastante oblíquas. Quase sempre são opiniões 
jogadas às cegas, improvisos, onde há algo aproveitável, mal colocadas, 
mal expressas e mal desenvolvidas em poucos parágrafos (o resumo 
final é, às vezes, mais útil para seguir o pensamento de Deleuze do que 
o próprio texto), mas que importa?...

Por exemplo, há observações que oferecem um primeiro esforço 
de síntese, que abrem horizontes sobre a crise da imagem-ação na 
América, ligada a cinco fatores: a “situação dispersiva” (multiplicação de 
personagens), as “ligações deliberadamente frágeis”, a “forma-balada”, 
a “tomada de consciência dos clichês” e a “denúncia da intriga” (p.283).

Ou ainda sobre Sternberg: “A luz não tem nada a ver com as trevas, 
mas com a transparência, o translúcido e o branco. Portanto, as rendas 
e os véus de Sternberg se distinguem profundamente das rendas e dos 
véus do expressionismo, e seus flous do claro-escuro expressionista. 
Não mais a luta das luzes contra as trevas, mas a aventura da luz com o 
branco: é o anti-expressionismo de Sternberg” (p.133).

Ou ainda sobre Duras versus Straub: “A primeira diferença seria que, 
para Duras, o ato de palavra a atingir é o amor total ou o desejo abso-
luto. (...) A segunda diferença consiste em uma liquidez que marca cada 
vez mais a imagem em Duras. (...) A imagem visual, diferentemente dos 
Straub, tende a ultrapassar seus valores estratigráficos ou arqueológicos 
em direção a uma calma potência fluvial ou marítima que vale pelo 
eterno” (vol. 2, p.337).

Deleuze é o homem da observação pontual, da comparação (bas-
tante godardiana), não da teoria totalizante. Na verdade, esta nunca deu 
muita coisa no domínio do cinema, com exceção da fabricada pelos 
cineastas em sua obra pessoal. Difícil imaginar uma teoria global da 
literatura. Acreditaram que poderia haver uma para o cinema por este, 
quando de seu nascimento, viver em um espaço muito restrito, ainda 
mais limitado pelas contingências financeiras. Os anos, o desenvolvi-
mento internacional e a popularização do exercício fílmico destruíram 
essa ilusão totalizadora. O geral é um engodo. Existe apenas o local, o 
pontual. As grandes teorias do cinema se limitam a ser um “abre-te-sé-
samo”, um passe, uma chave: a montagem interdita baziniana, a câmara-

-caneta de Astruc, o travelling-questão-de-moral (Godard), a dialética 
ageliana do cinema oblativo ou captante, o cinema de prosa e o cinema 
de poesia pasoliniano, o olhar hawksiano à altura do olho, o cinema-

-emoção fulleriano – ou “o cinema é a arte de se fazer criar belas coisas 
para belas mulheres” (Auriol o disse).

Toda lei deve ser 
transgredida
(Vade-mécum)*

Não há regra absoluta, apenas diretrizes úteis a conhecer. Toda lei deve 
ser transgredida – única obrigação – e é isso precisamente que faz 
genial o cinema. Aliás, nove entre dez vezes, o que se ensina hoje nas 
escolas de cinema é o contrário do que se ensinava há sessenta anos.
Duas ilustrações à guisa de preâmbulo, e de advertência:

- antigamente, era proibido passar sem transição de um plano geral 
para um primeiro plano. Essa regra é evidente num filme que adoro, 
Les Enfants du paradis: há uma gradação sistemática e muito chata – 
que sentimos imposta – entre os valores do plano. Enquanto hoje, o 
encadeamento do plano geral para o primeiro plano acontece magni-
ficamente, desde que seja bem negociado. Ainda que certos cineastas 
abusem disso, a começar por Sergio Leone.

- a lei dos 180º prega que não se deve inverter completamente o 
campo/contracampo para evitar que o espectador fique desnortea-
do. Na verdade, tudo depende do ator. Com Jeanne Moreau, Brigitte 
Bardot e John Wayne, você pode tranquilamente cruzar a linha dos 
180º porque o ator é conhecido, bem assentado, um apoio – serve de 
referência. A transgressão será muito mais difícil com principiantes que 
ninguém conhece porque faltará no enquadramento esse apoio estável 
do olhar.

Como na maioria das regras técnicas em vigor, essas leis são estri-
tamente ocidentais. Os japoneses invertem sem parar o campo/con-
tracampo; para eles, o problema não se coloca. Imaginem: se o Japão 
tivesse ganhado a guerra, seria o fim dos 180º!

Isso vale para quase todas as leis: elas são tributárias da história ou 
da geografia. Nenhuma é incontestável nem eterna. É preciso apenas 

* “Toute loi doit être tournée”, jogo de palavras com o verbo tourner, que também significa filmar. 	
Vade mécum: do latim “vai comigo”: pequeno manual ou guia portátil. (NT)

Notre alpin quotidien - Entretien avec Luc Moullet, 2009
Tradução Carlos Roberto de Souza
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levar em conta o risco que corremos ao decidir aplicá-las. Ou não 
aplicá-las! Consciente desse risco, decidi incluir no vade-mécum abaixo 
as objeções que me foram feitas e que me poderiam ter sido feitas. E 
as que, com certeza, me farão.

Produção, generalidades

Princípio do comerciante  
(escolha um título com A ou B)

Abra o guia de serviços: todos os comerciantes têm nomes que come-
çam com A. Eles se amontoam no início dos guias. Figurar no começo 
dos catálogos é importante, porque os catálogos de festivais desempe-
nham um grande papel; aliás, qualquer catálogo. Nem sempre se pode, 
mas é recomendável, sobretudo em relação aos curtas-metragens. Tal-
vez ocorra em breve um acúmulo de curtas começando com As, como 
os comerciantes.
Já estou ouvindo a primeira objeção. Meu primeiro curta, Un steack 
trop cuit (1960) não fica exatamente no começo do alfabeto: erro de 
juventude, desculpem. Quanto aos seguintes, Ma première brasse (1981), 
Essai d’ouverture (1988), Le Ventre de l’Amérique, Le Système Zsygmondy 
(2000), etc., eles navegam um pouco em todas as faixas: é que, com o 
tempo, tornei-me mais seguro de mim mesmo.
	
Especialize-se

Tony Gatlif controla 80, talvez 90% do mercado de filmes sobre ciganos. 
Sua carreira está garantida. Poljinsky era há tempos o especialista em 
filmes militantes. Muitos cineastas caminham para a especialização, so-
bretudo em filmes de gênero, policial ou erótico. Certos cineastas têm 
um estilo ou uma imagem de marca, como, por exemplo, Béla Tarr ou 
Peter Greenaway, ou, antigamente, Jacques Tourneur com os filmes de 
terror baratos. É cômodo ter uma etiqueta – basta apertar um botão. 
Eu não tenho especialidade, o que é um ponto fraco.

Seja o mais caro projeto do produtor

Se você é o number one, o produtor cuidará corretamente de seu filme. 
Se não, corre o risco de ele se desinteressar. Confesso que também 

esse ponto não tem sido meu forte.

Estoure o orçamento e o prazo de filmagem

Chabrol recomendava estourar o orçamento e o plano de filmagem: 
10% acima do custo efetivamente previsto, alguns dias a mais... O pro-
dutor ficará satisfeito se você gastar menos, exultante se você terminar 
antes do prazo. Godard tinha até um acordo com seu produtor: se ele 
rodasse por 1,8 milhão um filme previsto em 2 milhões, embolsaria 
metade dos 200 mil restantes. Hoje, ele não se permitiria mais isso, mas 
eu li a cláusula em contratos antigos.

Tenha vários projetos

Quando Chabrol roda um filme, o próximo já está com o contrato 
assinado. Ele assume os riscos financeiros e comerciais com Ophelia, 
mas, como Landru já está contratado, ele fica tranquilo. Se, ao contrário, 
tivesse esperado o lançamento de Ophelia antes de se comprometer 
com Landru, ficaria sem trabalho alguns meses. King Vidor, para evitar 
problemas com os produtores, alternava os filmes pessoais com os 
filmes estilo Metro. Depois de A Turba [The Crowd], realizou Filhinha que-
rida [The Patsy], que é, sobretudo, um filme de produtor. Chabrol e Vidor 
têm, aliás, muitos pontos em comum. Eles se casaram primeiro com 
suas atrizes, depois com suas roteiristas. Trajetória bastante clássica.
Também é recomendável ter um “roteiro de reserva”. Sobretudo, não 
apresente de cara o roteiro que lhe é mais caro: o que faria se a pro-
dutora ou o Avanço sobre a Receita1 lhe dissessem não? Proponha ao 
produtor, em primeiro lugar, um roteiro difícil; depois, se ele recusar, um 
segundo; e um terceiro, se for o caso. As estatísticas são claras: em geral 
ele capitula no terceiro. Acontece algo semelhante com o Avanço sobre a 
Receita. Varda fez isso; eu também, com um segundo roteiro falso, escrito 
em uma semana. Eu sabia que o roteiro não conseguiria o Avanço, e sabia 
também que o terceiro seria melhor recebido. Por seu lado, as pessoas 
do Centro de Cinema sentiam que, se aquele não obtivesse o Avanço, eu 
não hesitaria em lhes apresentar um quarto roteiro. Então me pergunta-
ram o que eu tinha a propor, e combinamos de escolher juntos.
 
Cenas para não filmar

Pense em enfiar no roteiro duas ou três cenas que o produtor retirará 
por iniciativa própria, ou que tentará convencê-lo a retirar por razões 

1	  Recursos provenientes de adiantamento sobre a renda de bilheteria.
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de custo, de risco, etc. É o boi de piranha que deixa passar a boiada. 
Você sabe que ele se empenhará em cortar a tal cena mais do que 
outras que são, na verdade, mais importantes para você. A mesma coisa 
que antigamente se fazia com a censura. Ela se atirava sobre as passa-
gens pornográficas, proibia-as e deixava o resto. Acredito que esse é 
um expediente que Vadim usava, bem como Truffaut.

Poder ser seu próprio produtor (reserva)

Meus três primeiros filmes foram produzidos por realizadores que eu 
defendera enquanto crítico: Truffaut, Godard e Baldi. Depois, fiquei um 
pouco sem perspectivas. Creio que não teria podido realizar Brigitte 
et Brigitte se não tivesse tomado a decisão de produzi-lo eu mesmo. 
Porque sou produtor, tive mais oportunidades do que outros críticos-

-realizadores como Claude de Givray ou Charles Bitsch. É o melhor 
dos mundos: poder ser produtor no caso de uma recusa. Se não, você 
se condena a esperar um mecenas.

Recupere seus filmes depois da falência

Isso me aconteceu há três dias atrás. Ao longo de minha carreira, re-
cuperei seis filmes que não foram produzidos por mim. Uma loucura. 
Os produtores duram muito menos tempo do que os realizadores. En-
quanto realizador, fui, pela primeira vez, ao laboratório G.T.C. há cin-
quenta anos. Hoje, nenhuma das pessoas que trabalham lá me conhece.

Roteiro

Velocidade(s) de redação

Em geral, escrevo muito depressa. Duas manhãs para um curta-metra-
gem, vinte para um longa. Em seguida, retomo o texto. Como raramen-
te se pode filmar de imediato, já me aconteceu rever um manuscrito 
quarenta anos depois de sua primeira redação. Portanto, sou ao mesmo 
tempo o mais rápido e o mais lento dos roteiristas.
Aqui existe um perigo. Se você filma aos setenta anos um roteiro es-
crito aos vinte e dois – uma história de amor que seja –, seu ponto de 
vista sobre o tema corre o risco de haver evoluído consideravelmente. 
Existem filmes que, sem dúvida, se arrastaram por muito tempo no 
pensamento de seu autor e que são decepcionantes por essa razão: La 

Faute de l’abbé Mouret, de Franju, ou The Big Red One, de Fuller. Como 
teria sido o Cristo por tanto tempo pensado por Dreyer? Nunca o sa-
beremos. Inversamente, certos cineastas só podem filmar com urgência, 
sem esperar. Marguerite Duras era amanhã ou nunca. Godard também. 
Quando, num primeiro encontro, ele propôs aos produtores america-
nos de Bonnie and Clyde começar a filmagem em oito dias, eles não o 
levaram a sério. Saíram correndo. O exemplo é, sem dúvida, um pouco 
extremo, mas confesso que me diverti muito quando, ao submeter um 
roteiro para o outro lado do Atlântico, a produção me perguntou por 
quantas versões e reescrituras ele havia passado. Scarface, uma obra-

-prima do cinema, foi escrito em onze dias! Por muitas pessoas, mas 
mesmo assim...
	
Expedientes (música, cigarros, bicicleta)

Há quarenta ou cinquenta anos, eu fumava quatro cigarros antes de 
começar a escrever. Ou colocava um disco. E repetia o mesmo disco 
sem parar, de forma a estabelecer uma continuidade. O procedimento 
é eficaz: você não sai do tema... Mas também é muito perigoso: qualquer 
um ficaria maluco de escutar a mesma música oito horas por dia. Life 
lessons, o curta-metragem de Martin Scorsese para New York stories, me 
interessou porque gira sobre uma canção que eu escutara seguidamen-
te durante alguns dias, A Whiter shade of pale. Uma música enfeitiçante, 
mas muito propícia à inspiração.
Numa época, trabalhei meus roteiros de bicicleta. Eu seguia um peque-
no circuito nos Alpes: partia da casa de meu avô, começava pelo desfi-
ladeiro da Saulce, emendava com o das Tourettes um pouco mais acima, 
depois descia de novo pelo desfiladeiro do Fays, pelo de Rossas e pelo 
de Carabès. Um circuito curto, de aproximadamente cem quilômetros. 
Enquanto você pedala, puxa o fio de uma inspiração contínua: há algu-
ma coisa que começa e que continua... Uma vez de volta em casa, você 
precisa apenas reencontrar esse fio. Na verdade, é bem fácil: você pensa 
nos lugares que percorreu e as cenas voltam imediatamente.

Trabalhe aos poucos (esperteza)

Atualmente consigo trabalhar sem expedientes, mas nunca escrevo 
durante um dia inteiro. Fiz isso uma vez, a 26 de dezembro de 1969. 
Encadeei trinta páginas de roteiro para Une aventure de Billy le Kid. 
Em geral, prefiro trabalhar de manhã, entre oito e dez horas. Como 
estou envelhecendo, de vez em quando tenho insônia. Em vez de 
ficar sem fazer nada, trabalho das cinco horas às sete. Muitos es-
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critores ficam em seus gabinetes pela manhã e param ao meio-dia. 
Duas horas são suficientes para se obter algo concreto e conciso. 
Depois disso, fica cansativo. O resto do dia, tento não pensar no tra-
balho: pratico esportes; tenho meus assuntos familiares, imobiliários 
e outros; vou ao cinema.

Trabalhe de última hora (princípio de urgência)

Era o método de Godard quando escrevia para os Cahiers: em lugar 
de ruminar inutilmente durante horas e acelerar como um louco no 
final, ele começava a escrever às dezesseis horas, o que era o limite 
derradeiro para enviar, às dezoito, o texto para Rohmer. A economia 
do procedimento é admirável.

Trabalhe com um sparring partner2

Acaba de me ocorrer: os realizadores, em geral, ficam durante duas ou 
três horas sentados na mesa, suspirando. Por isso é aconselhável ter 
um colaborador ou, em sua falta, alguém que o vigie, que obrigue você a 
trabalhar. Eu tive uma colaboradora durante duas horas para uma cena 
de Un steack trop cuit, em 1960. Trabalhei com Antonietta em Anatomie 
d’un rapport. Adoraria trabalhar um dia com um roteirista. Gruault, por 
exemplo. Também admiro Jean-François Goyet, e Jean Cosmos, que fa-
zia um verdadeiro trabalho de pesquisa.
Como tenho um lado individualista, raramente recorro a colaborado-
res. Em contrapartida, quero que meus roteiros prontos sejam lidos. 
Faço-os circular, peço opiniões. Sempre separadamente. E anoto as ob-
servações. Se duas pessoas, sem combinar, expressam a mesma opinião, 
é conveniente segui-la. Para um roteiro, evite se prender preguiçosa-
mente a uma única ideia de base (cf. African Queen, A Tortura do medo 
[Peeping Tom], Jeux interdits, Ladrões de bicicleta).

Escreva a peso

Pegue uma folha de papel e a divida em quatro. Anote ideias em cada 
um das quatro folhinhas. Em seguida, coloque os papéis numa balança. 
Uma folha de papel pesa quatro gramas. Um papel pequeno, portanto, 
pesa um grama. Quando você tiver cem gramas de roteiro – que dizer, 
cem ideias –, pode começar. Em geral, é o método que aplico, com uma 

2	 Em inglês no original: a pessoa que pratica com o boxeador durante seu treinamento; por extensão, 
pessoa com quem se tem discussões amistosas.

balança que comprei há quarenta e três anos, logo depois do sucesso 
de Brigitte et Brigitte.
Segunda etapa: a classificação. Como ordenar as ideias esparsas? Os 
profissionais usam uma parede sobre a qual colam pequenos cartões 
que deslocam, atribuindo uma cor para as cenas em exterior, outra 
para as cenas em interior; uma para as cenas de ação, outra para as 
cenas de amor. No meu caso, não utilizo uma parede, mas uma mesa 
que possuo desde a morte de meu pai.

Comece pelas sequências prediletas, diminua, elimine

Muitos escrevem a página um, depois a dois, depois a três. Por que 
não? Mas há maneira melhor: pergunte-se quais as sequências que você 
prefere e comece por elas. A doze e a vinte e sete? Muito bem. Passe, 
em seguida, às que lhe agradam um pouco menos. No final de alguns 
dias, só terão sobrado os restos, as sequências das quais você não gosta. 
Então, ou você as reduz, ou as elimina. Nunca começo a escrever um 
filme sem saber qual será a última sequência e o último plano. Mesmo 
que depois sejam mudados. Para se ter um filme, precisa-se de um final. 
Depois de um começo. E, em seguida, do meio. Começa-se com cinco 
páginas, chega-se a vinte. Dentro do mesmo esquema se prossegue, até 
chegar a cem páginas. A rigor, o trabalho se faz sozinho.

Equilíbrio dramático,  
gestão das informações

Varie a duração das sequências e dos planos

Observação nascida de minha dupla experiência de cineasta e de espec-
tador: um filme bom pode ser estragado se todos os planos ou todas 
as sequências tiverem mais ou menos a mesma duração. Embora tenha 
coisas interessantes, Mes petites amoureuses decepciona por causa disso. 
Uma vez que percebemos a duração média, sabemos quando um plano 
deve terminar. Eustache vai cortar antes que Daniel saia de quadro, ou vai 
deixá-lo sair? Ocupado com esses cálculos, o espectador se distancia do 
filme. Podem me contestar dizendo que isso é um problema do realizador, 
que o público não presta atenção nisso. Acredito muito que a monotonia 
ocorre inconscientemente. Regra: não encadeie duas sequências longas. 
Exceção: se resolver se arriscar, saiba que um encadeamento assim dificil-
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mente tem sucesso. Numa palavra: é preciso pensar musicalmente.

Reparta as durações de acordo com os locais de filmagem

Calcule pelo menos um meio dia ou um dia inteiro de filmagem por 
locação ou cenário. Não tente filmar em cinco lugares diferentes num 
único dia. Como fazer se, por acaso, um lugar ocupa um dia mais uma 
hora? É meio chato, porque a gente precisa pensar em toda a organi-
zação. Se, ao contrário, você acaba logo num lugar, pode inventar uma 
cena para ser filmada nessa locação. Se tiver previsto isso no roteiro, 
melhor. Se não, também está bem. De qualquer forma, é preferível que 
isso seja decidido antes do início da filmagem.
Preveja também dois ou três lugares pouco significativos para serem 
alternados com os principais lugares significativos. Dois ou três lugares 
que não têm valor em si, e que sirvam apenas de transição. Precisamos 
ter alguma sistemática para fazer o espectador descansar. Nada pior do 
que ficar constantemente comprometido: fujam do sistema Boorman 
como o diabo foge da cruz.

Faça com que as personagens apareçam aos poucos

As personagens principais não devem aparecer desde o começo. O 
espectador precisa de um tempo de assimilação para saber quem é 
quem. DeMille era bom nisso. Em Reap the wild wind (1942), os atores 
importantes aparecem no final de um, depois de dois, depois de de-
zoito minutos. Em The White rose (1923), Griffith planejou maravilhosa-
mente as personagens e as informações. Em Le Goût des autres, Agnès 
Jaoui administra bem um grande número de personagens. (A propósito: 
não é possível ter mais de quatro personagens importantes em um 
curta-metragem. Mais do que isso, o espectador não tem tempo de se 
localizar).
Exceção à regra: ir contra o espectador, construir o filme sobre a de-
sordem. A técnica do filme moderno é perversa e exige um pouco de 
ciência. Em O Portal do Paraíso [Heaven’s Gate], o espectador vê de longe 
os atores principais: Cimino consegue, com isso, exprimir a solidão do 
indivíduo em geral e da personagem principal em particular com rela-
ção ao mundo e durante a batalha. O filme não é muito bom, mas tem 
esse elemento a seu favor. Ao contrário de Capitaine Conan: é impos-
sível se localizar entre as personagens, mesmo quando fica claro que 
Tavernier quis mostrar os soldados perdidos numa batalha, e destacar 
o lado Fabrice em Waterloo...

O princípio da aparição retardada é evidentemente mais fácil de ser apli-
cado com um ator conhecido. Philippe Torreton não era muito conhe-
cido na época de Capitaine Conan, e isso importa. Em Sargento York, Gary 
Cooper aparece no décimo sexto minuto, ao final de um crescendo 
sabiamente construído. Então ele se vira: é ele, de verdade! O princípio 
da aparição retardada é excelente para o prestígio da personagem e do 
ator. Mas, sobretudo, ele não deve ser sistemático. Hawks, aliás, era o 
primeiro a desobedecê-lo: em Rio vermelho, John Wayne aparece de cara.
Para terminar, dois casos extremos:

- Qual é o filme no qual o espectador não vê quase nunca a personagem 
principal (exceto durante os quinze minutos finais) e tem a impressão 
de vê-la o tempo todo? O Terceiro homem, de Carol Reed, com Orson 
Welles no papel do homem misterioso.
- Você sabe quanto tempo Peter Lorre efetivamente está em quadro em 
M, o vampiro de Dusseldorl? Fiz há pouco tempo esse estudo. Resultado: 
doze minutos! E não o vemos de uma vez: percebemos primeiro sua 
sombra, escutamos sua voz, sua respiração... O gênio de Lang faz com 
que acreditemos que Lorre seja o ator principal. O propósito é um 
desafio: fazer com que a personagem fale sem ter voz.

Repetir duas vezes o nome das personagens

Truffaut dizia: é preciso repetir as informações. O cálculo é difícil. Alguns 
espectadores assimilam rapidamente, outros são mais lentos. Como 
encontrar um meio termo para que estes compreendam sem que 
aqueles se irritem por escutar a mesma coisa? Existe o costume de 
dizer que é preciso repetir duas vezes o nome de uma personagem. Ou, 
melhor ainda, não dar nenhum nome.

A lei dos 2/5

O grande sacerdote desta lei – que utilizo muito pouco – foi Cecil B.  
DeMille. A regra é frequentemente dividir os roteiros aos 2/5 ou a 45% 
do filme. Exemplo típico: Fool’s paradise (1921), que começa no Texas, de-
pois passa para o Sião sem transição ou razão lógica evidente ou artifi-
cial. O filme também pode ser dividido de maneira mais verossímil. Isso 
acontece em Male and female (1919): a família deixa seus salões, parte 
em cruzeiro e depois naufraga perto de uma ilha deserta. Idem Madame 
Satan (1930), um grande filme no qual um casal se transporta de repente 
para um dirigível onde acontece um desfile de modas e que depois se in-
cendeia. Ou como passar do vaudeville de salão para o cinema catástrofe.
Isso acontecia muito na década de 1930: quando um filme não era 
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dinâmico, fazia-se com que tomasse um outro caminho. Em Made for 
each other (John Cromwell, 1939), a história sentimental bifurca brus-
camente no final de uma hora e dez: alguém fica doente e o casal toma 
um avião para o outro lado do país. O avião vai cair? Aposto que a 
decisão não foi do realizador, mas da RKO, que exigiu alguma coisa a 
mais para apimentar o filme. O mesmo acontece em History is made 
at night (Frank Borzage, 1937), uma comédia sentimental com Charles 
Boyer, muito bem-sucedida. O final narra o naufrágio do Titanic. O efei-
to surpresa fica garantido. Nada a ver com o filme de James Cameron. 
O espectador de Titanic sabe o que o espera. No outro, nem imagina.

A lei da sétima bobina

Variação da lei dos 2/5. Truffaut disse: a sétima bobina é o ponto crucial. 
Melhor dizendo, na altura de uma hora. Se é um filme de DeMille, isso 
corresponde aos 2/5. A ideia é dividir mais ou menos no meio, às vezes 
um pouco antes, às vezes um pouco depois. Le Salaire de la peur, de 
Clouzot, é excelente a propósito. Durante uma hora, a ação desenrola-
-se numa espécie de estacionamento para caminhões; praticamente 
não acontece nada. Depois, na estrada! O filme está ultrapassado, mas 
a concepção dramática é muito forte: acumular tudo em interiores e 
depois exteriorizar.
Não respeitei essa lei em Genèse d’un repas. O filme tem força em seu 
próprio princípio, que o impede de tomar outra direção. Mas a respei-
tei em Les Contrabandières: em determinado momento, o filme muda 
graças a uma música típica de cinema de aventura. Eu deveria pensar 
nisso mais vezes. Mas, como os meus filmes são bem mais curtos do 
que os de Cecil e de François, fico menos preocupado com a questão.

Filmagem

Divisão de tarefas

Quando filmo em exteriores, tenho o hábito, no fim do dia, de pegar 
caixas e levá-las até a caminhonete. Em geral pego o material maior. Se 
estivermos em quinze e cada um pegar dois volumes, tudo acaba logo. 
Se não, é preciso cerca de uma hora para carregar. Mas, prudência! 
Esse tipo de intervenção pode ser mal interpretado pelos maquinistas, 
sobretudo os mais velhos. É melhor pedir-lhes licença. Eles se sentem 
desvalorizados e temem que o produtor lhes chame a atenção se sur-

preender o realizador carregando duas caixas.
Já vi coisas bonitas, uma estrela que tem prazer em ajudar... Mas não 
enxergo Tom Cruise fazendo o mesmo. Em um de meus últimos filmes, 
cheguei a ver o técnico de som carregar a câmara e o tripé! Muitas 
vezes, a rivalidade entre o técnico de som e o diretor de fotografia era 
grande. O primeiro gostava de ficar o mais perto possível do limite do 
quadro, a quatro ou cinco centímetros. Bastava alguma improvisação 
nas panorâmicas para que um e outro começassem a discutir questões 
de princípio. O técnico de som deve prever os reflexos do diretor de 
fotografia e este deve facilitar a vida do técnico de som em vez de 
brigar com ele.
Para carregar uma roupa ou um acessório, era necessário algumas ve-
zes saber se a responsabilidade era do aderecista ou do assistente. O 
realizador precisava intervir – o que é sempre aborrecido.
Em filmes pequenos, a divisão de papéis é menos fixa atualmente do 
que no passado. Numa equipe de cinco ou seis, há sempre mais solida-
riedade do que numa equipe de vinte.

Faça duas decupagens (uma delas rápida), 
sobretudo para exteriores

Faça duas decupagens em caso de cena difícil, particularmente em fil-
magens em montanha. Uma decupagem em treze planos – é meu ritmo 
diário – e uma decupagem em sete planos, para poder dar conta do 
inesperado: chuva, tempestade, nuvens indesejáveis... Se houver pouco 
tempo, você também pode se divertir prevendo uma decupagem em 
três planos. Eu gosto disso.

Plano rentável: de quarenta a setenta segundos

Calcule uma média de quarenta minutos de trabalho para cada plano. A 
duração é mais ou menos a mesma para planos de cinco ou de trinta se-
gundos. Consequentemente, se você fizer apenas planos de cinco segun-
dos, a filmagem corre o risco de se eternizar. Por isso é bom saber que 
a duração rentável, em termos de produção, está num leque que vai de 
quarenta a setenta segundos. Acima de um minuto, o plano coloca muitos 
problemas para a interpretação do ator. Se você conseguiu filmar cinco 
planos de um minuto durante a jornada, pode se considerar satisfeito. 
Ainda que esta regularidade corra o risco de ser aborrecida (cf. acima).

Não se deixe monopolizar por um único objetivo
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Você precisa ter um objetivo quando roda um plano, mas também deve 
pensar em tudo que possa vir a deturpá-lo. Muitas vezes, o realizador 
pensa somente no que faz o ator e não no que acontece no fundo do 
campo, no sentido que isso pode assumir. Ou nos papéis secundários, 
nos gestos feitos no fundo do quadro (cf. abaixo).

Fique calmo

O realizador muitas vezes fica inquieto, sobretudo quando é estreante. 
Posso, sem me sair mal, apresentar um filme para mil pessoas, mas 
sempre tenho algumas angústias no momento em que começo um 
filme. Como dizia Lubitsch: caro realizador, não se inquiete de borrar as 
calças quando começa a filmar. Eu me borro todos os dias.
Há momentos em que você sente que tudo vai mal e que talvez seja 
melhor dispensar um ator, o que nem sempre é possível. E na projeção 
dos copiões, ele está genial...
Em outros, você pensa que está tudo indo às mil maravilhas, mas o que 
você achava genial pode se revelar um zero à esquerda.
É preciso então manter uma certa distância e não se irritar com o mo-
mento. Ver qual será o resultado, manter a calma pelo menos aparente-
mente. Em quatro ou cinco semanas de filmagem, seus colaboradores 
ficarão seguros por ter ao lado deles um diretor sereno, que respeita o 
plano de produção e não gosta de levantar a voz. Às vezes é necessário 
não hesitar em dizer: o que vou fazer agora? Você pode comunicar suas 
incertezas ao técnico de som ou ao diretor de fotografia – mas nunca 
aos atores.

O realizador não deve falar com os assistentes 
de fotografia, de som, de eletricidade
	
Falar, sim, mas não do filme. Da chuva ou do tempo bom, alternadamen-
te. Sobretudo não fale com o eletricista sem falar antes com o diretor 
de fotografia: cuidado com o curto-circuito! Existe uma ordem a ser 
respeitada. O realizador pode, inversamente, ter uma conversa íntima 
ou relações sexuais, quando for o caso, com o assistente de fotografia. 
Mas não deve, de maneira alguma, falar de trabalho. Exceto em caso de 
problema técnico urgente.

Administre um silêncio depois das gags

Em minhas filmagens, há sempre gags mais ou menos improvisadas. Brin-
cadeiras que fazem rir os fotógrafos e muitas vezes os técnicos de som. 
Isso é um pouco delicado. Mesmo que seja um bom sinal fazer os técni-

cos rirem, é preferível escolher fotógrafos fleumáticos. Perguntei a minha 
mulher a certa altura de L’Empire de Médor (1986): “Por que você se 
casou com seu marido?” – “Porque ele me defende bem dos cachor-
ros”. A equipe riu. É necessário calcular, ou prevenir. Há técnicas para se 
controlar: morder os lábios, beliscar-se... Você poderá ocultar os risos 
indesejáveis com a música ou os ruídos de fundo, mas isso não é o ideal.
Faça um cálculo do riso na concepção global do filme, evite que as gags 
se encavalem. A mesma coisa se você quiser provocar risadas num de-
bate depois de uma projeção: é preciso calcular as pausas. Há técnicas 
de music hall e de espetáculos musicais boas de se dominar.
Como já disse, é preciso repousar o espectador. A propósito, recomen-
do a consulta a um texto meu sobre interpretações brilhantes (em 
Piges choisies): nele explico que os filmes de grande espetáculo deve-
riam acabar em algo muito doce, um “lento baixar de cortina”, graças 
ao que a volta à normalidade não será muito brutal para o espectador. 
Exemplos típicos: os finais de Sansão e Dalila, A Terra dos faraós e de Ruby 
Gentry. Alguns realizadores são favoráveis ao plano final estático, mas 
a ruptura é tão grande que a volta à vida pode ser vertiginosa. Perigo.

O realizador deve mudar de mesa a cada refeição

Interpretar papéis é uma necessidade. Mesmo se a equipe perceber seu 
cálculo, ficará contente ao ver você almoçar um dia com o eletricista, 
deixando uma vez a estrela sozinha em seu canto. Isso é tanto mais 
verdade porque, nas grandes filmagens, técnicos e atores têm frequen-
temente tendência a formar grupos isolados.
Resta saber se realmente é um privilégio compartilhar a mesa do rea-
lizador. Nada menos certo: os maiores cineastas são em geral absolu-
tamente detestáveis na vida privada. Vejam Pialat ou Godard. Isso posto, 
é preciso saber entender Godard. Meu irmão, que trabalhou como 
ator em Les Carabiniers, me explicou como era bom fazê-lo rir, reavivar 
sua alma infantil. Ele tem uma alma de criança e é excelente para ele 
quando a deixa livre. Ao contrário, os maus realizadores são frequen-
temente comensais muito agradáveis. Alain Robbe-Grillet – na minha 
opinião, o pior dos cineastas – era um comensal delicioso; havia brigas 
para se conseguir sentar perto dele. Ele colocou todo seu gênio na vida 
e nada nos filmes. Da mesma maneira, os filmes de Claude Sautet são 
constrangedores – menos Bonjour sourire! (1955). Mas, na vida, magnífi-
co. Tive excelentes relações com maus realizadores. Louis Daquin, Jean-

-Paul Le Chanois, Jean Dréville eram companheiros formidáveis: nos 
abraçávamos, tratávamo-nos com intimidade. Ou você é um ser vivaz 
ou um realizador – é difícil acumular as duas coisas. Renoir conseguiu 
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isso, mesmo sendo muito hipócrita. Seus princípios eram eficazes, mas 
muito sinuosos.
Contam que, durante viagens, nenhum membro da equipe queria sentar 
perto de Naruse, porque ele nunca abria a boca. Muitas vezes me acon-
tece não abrir a boca quando estou filmando; eu penso em coisas. Em 
viagem, entretanto, não há problema, porque gosto de fazer o papel de 
guia. Conheço todos os lugares: em um quilômetro vocês vão ver uma 
igreja assim, olhem agora para ver aquela curiosidade. Acho que sou mais 
forte do que Naruse em matéria de geografia. Quanto ao resto, não sei.

Fotografia

Relação realizador / diretor de fotografia

Evoco em “La jaunisse” (em Piges choisies) o caso de diretores de fo-
tografia que tomam o poder de realizadores fracos, que não sabem 
absolutamente o que querem. Acontece também, mais simplesmente, 
de o diretor de fotografia preencher um vácuo.
Algumas vezes acontece de a relação conflituosa do realizador com o 
diretor de fotografia ajudar o filme. Em Anatomie d’um rapport tive alguns 
problemas com o diretor de fotografia, que se pôs a fazer proezas com 
zooms que eu não queria... Isso me foi útil: contra ele e para o bem do 
filme.
Há detalhes técnicos que me interessam pouco. Eu não conheço tudo e 
não posso intervir em detalhes sobre filtros... Então, muitas vezes, dou 
carta branca ao diretor de fotografia. Quando peço a ele uma fotogra-
fia que pareça a de Far from the madding crowd (assinada por Nicholas 
Roeg, 1967), eu lhe dou uma cópia em vídeo. Se ele respeitar o modelo 
pedido, está ótimo.
De qualquer maneira é incontestável: você precisa confiar no diretor 
de fotografia pela simples razão de que um realizador filma quatro, cin-
co semanas por ano, e um diretor de fotografia vinte ou trinta. Ele tem 
mais prática. Você precisa levar em consideração a experiência dele.

Contraluz

A contraluz tem diversos valores significativos. É preciso estudá-los. Os 
principais são o mito e a angústia, o destaque de uma personagem enigmá-
tica ou todo-poderosa. Mas a contraluz também permite deixar na sombra 
o que não se conhece e de que se suspeita, um assassino, por exemplo.

Há então diversas soluções técnicas. Você pode usar contraluzes de 
verdade ou iluminação reduzida. Você pode filmar todo o quadro com 
uma luz boa, menos o ator que o interessa. Se você fizer verdadeiros 
campos/contracampos, haverá quase obrigatoriamente uma contraluz; 
então é melhor aproveitar e brincar com isso. Por essa razão, a contra-
luz é muito importante no faroeste. Nas Montanhas Rochosas, o sol é 
muito forte – fiquei lá por quinze dias sem ver uma nuvem. Ou então, 
o contrário: nuvens durante um período enorme.

Escolha sol or not sol

Imagine que você roda uma sequência que tem um bom número de 
planos. Você começa a filmar sem sol, depois o sol aparece. Você conti-
nua? O plano-sequência é, sem dúvida, uma solução. Ou a combinação 
com uma sequência que se desenrola em um lugar diferente. Assim, 
quando voltar à imagem precedente, o espectador não prestará aten-
ção à mudança de luminosidade. Mas isso nem sempre é possível.
Sol or not sol: é um quebra-cabeças que estimula a filmagem em regi-
ões onde a luminosidade muda pouco. Por exemplo, no sul da França, 
embora eu me lembre de ter esperado a ausência de sol durante uma 
hora para um plano de Billy le Kid. No Equador há um véu permanente: 
o sol está sempre presente, mas atrás das nuvens tropicais ou equato-
riais. Pode-se vê-lo no fotômetro: das seis horas e um até o meio-dia, a 
luminosidade sobe regularmente, depois desce até as dezoito horas. É 
ideal. Exceto para os diretores de fotografia: a maior parte deles prefe-
re as regiões que permitam efeitos luminosos.

Não mais do que dois planos de crepúsculo por dia

O crepúsculo dura de trinta a quarenta minutos. No Brasil ou no Zaire, 
dura menos: dez minutos no máximo, entre cinco para seis e seis e cinco.
Um de meus alunos da Fémis previu sete planos de “crepúsculo” para 
uma jornada de trabalho. Observei que isso era impossível e o aconse-
lhei a planejar dois planos para um dia e outros dois para o dia seguinte. 
Se não, não teria sentido.
(Breve digressão sobre a Fémis ou ex-Idhec3. Como é difícil passar no 
concurso para entrar na escola, durante uma época os alunos se con-
sideravam estrelas. Chegavam às aulas com quinze, às vezes meia hora 
de atraso. O principiante queria fazer tudo em três dias de filmagem: 
os planos de exterior, de interior, os interiores com e sem luz, flous, 

3	 O Institut des Hautes Études Cinématographiques, fundado em 1943, fundiu-se em 1986 com a 
Fondation Européenne pour les Métiers de l’Image et du Son, e mantém o acrônimo Fémis, embora 
se chame École Nationale Supérieure des Métiers de l’Image et du Son.
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travellings... Ele queria fazer um cartão de visita, provar a si próprio que 
era capaz de realizar tudo em todos os campos. Mas isso não é possível. 
E isso faz mal ao filme. Lembro-me de ter repreendido estudantes, que 
depois fizeram carreira, porque lhes dizia que não se pode fazer tudo. 
Fui mal visto: disseram que eu desaconselhava os travellings).

Artificial / natural

Conselho de amigo: não usem efeitos de estúdio num filme neorre-
alista. Embora lógico, muitas vezes isso é esquecido. Uma câmara na 
mão que apareça de repente num filme bíblico pode espantar. Porque, 
vejam, não existia câmara na mão, na época. O cinema também não, 
claro, mas o espectador não lembra disso quando o filme está bem 
realizado. Um movimento de câmara pode lembrá-lo disso. Os Dez 
Mandamentos4, por exemplo, tem a aparência de um filme futurista, 
mesmo que a opinião generalizada localize Moisés mais no passado 
do que no futuro. Isso é um problema. A menos que seja uma comi-
cidade de segundo ou de terceiro graus – da qual, aliás, DeMille não 
estava absolutamente consciente.
O abismo entre o artificial e o natural está ligado ao que algumas pes-
soas chamam de o “travelling de Kapo”. Numa palavra: evitem os efeitos 
destoantes. Um grande realizador poderia eventualmente se permitir um 
zoom sobre os torturados de um campo de concentração. Abel Gance 
ou talvez Samuel Fuller. É preciso ser um gênio para utilizar esses efeitos. 
Há jogos de luz e de filtros em Ladrões de bicicleta ou em filmes de Mi-
chael Powell que estão no limite do tolerável.

Não usar branco na parte de baixo da imagem

A única recomendação que fiz a meu diretor de fotografia em La Terre 
de la folie. Bergman sabe alguma coisa sobre isso; seus filmes são essen-
cialmente difundidos no estrangeiro. Esse é um procedimento a tomar 
tendo em vista a legendagem. O amarelo da legenda tiraria Bergman 
da profissão, mas atualmente não se pode mais usar amarelo5. Abaixo o 
progresso.

Elimine uma cor (que aparece de repente)

4	 Cecil B. DeMille realizou duas versões de The Ten commandments: em 1923 e em 1956. O texto 
refere-se à segunda.

5	 Jogo de palavras intraduzível: “faire le jaune” quer dizer furar greve ou obrigar a trabalhar.

Em Billy le Kid, previ eliminar o amarelo durante meia hora, e depois 
fazer com que aparecesse em determinado momento. Isso é uma pes-
quisa de efeito. Uma personagem pode ser prioritariamente associada 
a uma cor. Se isso muda, é porque algo de novo vai acontecer. Godard 
fez um trabalho notável com o fluorescente do vídeo em Puissance de 
la parole (cf. “Le film cosmique”, em Piges choisies).
Pouco depois da aparição da cor, quando a tendência era atordoar a 
vista com o Technicolor, o reflexo inverso teria podido existir: fazer o 
preto com a cor. Era a intenção de Dreyer com seu filme sobre Cristo. 
Foi sem dúvida sabendo disso que Stevens, quando filmou uma vida de 
Cristo, usou muito o preto-e-branco, ainda que estivesse fazendo um 
filme em cores. O filme de Cecil sobre Jesus, O Rei dos reis – aliás nem 
tão bom –, foi muito trabalhado: apenas em tons de preto6. Cristo é 
uma personagem que inspira certa sobriedade.

Preto televisão

Os pretos do filme colorido, as tonalidades de preto funcionam no ci-
nema, mas pouco na televisão. Eles se tornam “preto total”. Vi La Chou-
ette aveugle sem cor; não vi absolutamente nada. Pode inclusive haver 
uma espécie de censura da televisão: “Não façam coisas assim; isso não 
terá nenhum resultado”.
Na África, o preto é muito mal visto. Os espectadores têm a impressão 
de que não há imagem. Eles sentem-se roubados e quebram as cadeiras. 
O Festival de Cartago, para onde enviei uma cópia de Genèse d’un repas, 
cortou os pequenos negros entre os planos. “Não podemos deixar isso, 
o público vai ficar furioso”, disseram-me.
Tive o mesmo problema no Peru, onde levei o filme-anúncio de L’Étrangleur, 
de Vecchiali. Quando o distribuidor viu que havia muito preto, recusou-se 
a comprar o filme. Comprar um filme com preto é comprar um filme 
parcialmente invisível. Semelhante ao que acontecia em 1910, quando 
os gerentes das salas protestavam quando os corpos dos atores eram 
cortados nas pernas ou no peito, e pediam redução no preço das cópias.

Quadro

6	 Talvez aqui existe uma certa confusão do autor. King of kings, realizado por Nicholas Ray em 
1961, é um filme em Technicolor; The King of kings, realizado por Cecil B. DeMille em 1927, é um 
filme basicamente em preto-e-branco com apenas algumas sequências em cor, pelo antigo sistema 
Technicolor de apenas duas películas superpostas.
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Como preenchê-lo

Qualquer que seja o formato, scope ou tradicional (tela cheia), é pre-
ciso saber o que vai ser colocado no quadro. Uma prática antiga, inspi-
rada sobretudo na arte vitoriana, era encher o quadro ao máximo. O 
campeão foi Cecil B. DeMille com o VistaVision de Os Dez Mandamen-
tos: nenhum canto da imagem sem personagem ou objeto.
A concepção moderna é isolar alguma coisa. Isso é mais notável a partir 
de 1953 com a invenção do CinemaScope: ora uma personagem fica 
sozinha no canto da tela – para acentuar a solidão do homem –, ora, 
ao contrário, ela aparece no meio de outros. De um ponto a outro, as 
variações e as alternâncias podem ter muito efeito. Nicholas Ray é, sem 
dúvida, o autor que mais valorizou o Scope. Não em suas superpro-
duções, mas em seus filmes que colocam em cena personagens da 
vida cotidiana: Juventude transviada, Amargo triunfo e Delírio de loucura.

Mantenha o eixo em dois ou três planos

Para aqueles que não conhecem o problema: A está em um plano, B 
em outro, você filma oito planos com A, depois oito planos com B, em 
ruptura total da cronologia. Eis o que se chama “manter os eixos”. É 
preciso fazê-lo? Não fazê-lo? Grave dilema.
O cinema americano de estúdio – em particular os cineastas de origem 
austríaca – mantinha o eixo. Seja por gosto, como Fritz Lang, com seus 
pequenos desenhos, seus ângulos ... Seja por necessidade, como Edgar 
Ulmer. A possibilidade de fazer um ensaio geral sem câmara sem dúvida 
facilitava muito as coisas.
Isso posto, a prática é delicada, sobretudo se as reações das persona-
gens forem importantes. De preferência, tenha atores super profissio-
nais. Você não pode de maneira nenhuma manter o eixo com Claude 
Melki, que improvisa sem parar e cujas reações são imprevisíveis. Mas 
não vejo muito Lang filmar com Melki ou mesmo com Jean Abeillé.
Os diretores de fotografia gostam muito quando você mantém o eixo; 
os atores menos. É necessária uma memória formidável para adivinhar 
a sexta ou a oitava réplica de seu comparsa! Por isso, preconizo um 
sistema intermediário: em vez de filmar em seguida todos os planos 
em um mesmo eixo ou, ao contrário, encadear os planos como os ca-
darços de um sapato – à direita, depois à esquerda –, avanço por pares 
(dois planos em um eixo, depois dois planos no outro).

Reserva para televisão

Um filme nunca é mostrado na televisão em seu enquadramento cor-
reto. Algumas zonas não são seguras, à direita e à esquerda da imagem: 

“PHILIPPE NOIRET” pode virar “LIPPE NOIRE”, “BERTRAND TAVER-
NIER” “RAND TAVERN”. Não faltam exemplos, e escrevi um artigo 
sobre isso. Da mesma forma, elementos se perdem, os pixels aparecem 
menos... É necessário então não apenas calcular o quadro, mas também 
um quadro interno para a televisão. Isso é um quebra-cabeça. Além dis-
so, o 1,85 passa para 16/9 (1,78) e o 1,37 para 14/9 (1,55). É de arrancar 
os cabelos. Todos os filmes milimetricamente calculados – como, por 
exemplo, La Fin des Pyrénées, de Jean-Pierre Lajournade – são destru-
ídos quando passam na televisão. É preciso prever reservas também 
para a projeção em cinemas, a não ser que você queira de propósito 
cortar as cabeças de alguns de seus atores.

Desnivelar (ou recusar o enquadramento na horizontal)

O exercício é complicado; são raros os cineastas que conseguem 
dominá-lo. Hitchcock é o melhor nisso, graças a seus story-boards e a 
sua capacidade de antecipar tudo... É um grande desnivelador. Kazan, 
por seu lado, se sai muito mal em Vidas amargas, particularmente 
em uma cena com dez campos/contracampos desnivelados de Jo Van 
Fleet e James Dean. Duvivier era um desnivelador maluco: durante 
vinte minutos de Un Carnet de bal, todos os planos são desnivelados. 
Antigamente isso era artístico; hoje, provoca sorrisos; o plano oblíquo, 
o flou, o travelling para trás...
Seja prudente. Não desnivele mais de um plano ou dois, e sobretudo 
evite desnivelar na montagem: é o desastre anunciado.

Elenco e questões 
de interpretação

Escolha um ator da mesma classe social da personagem

Ainda que os atores adorem interpretar o contrário do que são, é pre-
ciso manter o raciocínio frio. Como professor, Montand é ridículo em 
Un soir... un train, de Delvaux. Não é em absoluto sua especialidade. De 
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toda forma, Montand não se caracteriza por suas especialidades.... Ka-
tharine Hepburn num papel de lavadeira ou de informante da polícia? 
Não, obrigado. Desconfie em geral das diferenças. Um ator de revista 
sonha interpretar Jesus Cristo ou um chefe de Estado? O resultado 
pode ser chocante. Você pode, com certeza, apostar nisso, sugerir que, 
a seu modo, Jesus Cristo era um herói de revista. Por que não? Mas 
o risco permanece. Da mesma forma, recuse a facilidade dos rótulos 
automáticos dos papéis em nome de seu sucesso.

Estude os seis atores em um

Estude com atenção o que exprime (1) a face direita de um ator, (2) sua 
face esquerda, (3) o que o espectador vê quando ele está de frente, (4) 
de costas, (5) quando o escuta sem o ver, (6) quando ele faz um comen-
tário. Trabalhe o ator, observe-o diante do espelho, gire ao redor dele 
para ter uma ideia precisa do efeito produzido por cada uma de suas 
possibilidades. As costas são cruciais: Raimu, Jannings, Marlon Brando 
em Uma Rua chamada pecado, todos os atores corpulentos servem-se 
muito delas. Duas recordações pessoais:

- Sabine Haudepin, com quem trabalhei em La Comédie du travail, tem as 
faces muito diferentes uma da outra; ela não gosta delas exatamente 
por sua falta de simetria. Ora, isso pode ser uma grande vantagem, é um 
dos motivos pelo quais gosto de filmar com ela.

- Concebi a decupagem de Fantôme de Longstaff em função do rosto da 
atriz italiana Laura Morante. Tive de modificá-la depois de sua desis-
tência porque a atriz que afinal fez o papel (Iliana Lolic) tem um rosto 
contraditório: outra interpretação, outra emoção, outro plano. Portan-
to, prudência: um story-board pode se revelar inútil, ou nefasto, se ainda 
puder haver mudança de ator ou de atriz antes do início das filmagens.

Evite o ator carismático que desaparece logo

Trata-se de um truísmo do qual me contentarei de citar o contra-
-exemplo canônico: a morte de Janet Leigh na metade de Psicose.

Pense nos atores do fundo do plano

Exercício: como filmar cinco personagens num mesmo enquadramento, 
duas em primeiro plano e três ao fundo? Sobretudo, não se concentre 
exclusivamente nos primeiros atores. Os outros três importam tanto 
quanto eles: é preciso cuidar deles, ou então simplesmente eliminá-los. 

Você pode decidir que eles não farão nada. Mas é necessário que, visi-
velmente, eles não façam nada. É uma tomada de decisão.
Apliquei isso em Les Sièges de l’Alcazar. Foi divertido. Havia cinco pes-
soas em campo, entre as quais um figurante ao centro. Recomendação 
estrita para ele: proibido mexer ou mesmo piscar o olho durante um 
minuto. É difícil. Mas o efeito é garantido: o espectador acreditará que 
a personagem é cega ou paralítica. Achará engraçado.
Contrariamente à ideia estabelecida, um ator imóvel pode ser muito 
expressivo. Há vários casos de um coadjuvante gesticulando como lou-
co em primeiro plano e Cary Grant ao lado, sem fazer nada. O riso 
então muda de lado: é o gesticulador que se torna ridículo. (Não se 
esqueça de sempre prever os momentos em que o ator não fará nada.)

Reúna under e overplay

Experimentei em Le Litre de lait: um ator interpretava over, o outro under, 
o que correspondia à oposição de dois mundos. Aos olhos do público, 
o ator que não interpreta tem habitualmente vantagem sobre o ator 
que interpreta. Pense em Robert Mitchum. Pense em Marie-Christine 
Questerbert em Anatomie d’un rapport: agindo menos profissionalmen-
te, ela atraía mais do que eu – que trabalhava um pouco em excesso 
meus efeitos – a simpatia do público.
Isso vai ao encontro do que eu dizia um pouco acima: é necessário 
não cortar depressa demais, é preciso ir até o final dos planos. Nunca 
se sabe o que poderá resultar de uma diferença ou de uma escala de 
interpretação. Deixe correr.

Os atores não devem dar tudo logo no princípio

Vou me limitar aqui ao caso do célebre ator francês Gérard Depardieu. 
No começo de um filme em que ele é a personagem principal, o espec-
tador fica em geral um pouco espantado. Pode até se perguntar como 
um ator tão pouco dedicado pode ter conquistado uma notoriedade 
tão grande. Em seguida, as cenas correm, e a cada nova – a terceira, a 
quarta –, Depardieu se dá um pouco mais. Na quinta, o espectador está 
convencido e não tira mais os olhos do ator. Excelente estratégia: dar 
pouco no começo, e cada vez mais em seguida.

Dicção: o espectador não gosta do ator que ele não compreende

Consequência estranha e boa nova para mim: o espectador prefere os 
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velhos atores aos jovens. Inversamente, a força de um ator como Yves 
Afonso, o prazer que ele sabe suscitar no espectador vem precisamen-
te do fato de que este não entende nada do que ele fala. Ele faz isso de 
propósito, e suas réplicas, em geral, têm pouca importância em si.

Ocupe os atores

A fim de obter naturalidade, você pode fazer com que um ator inter-
prete comendo, andando, fumando... Você pode fazer com que gagueje, 
que coloque um palito na boca... A vantagem é considerável: se um cine-
asta decidisse levar isso ao extremo em um filme, até Sophie Marceau 
poderia ser uma boa atriz!

Diálogos sobretudo em movimento  
(e não obrigatoriamente cara a cara)

Dois exemplos para meditar em casa: os diálogos de James Stewart e 
Margaret Sullavan, deitados um ao contrário do outro, em The Shop 
around the corner (1940); Louis de Funès em uma piscina, tentando ter 
uma conversa sentado num pequeno barco de borracha que gira sem 
parar, em Le Cerveau (1968).

Trabalhe o encavalamento

A comédia americana, sobretudo Hawks, caprichava em fazer dois ato-
res falarem ao mesmo tempo. Welles também era bom nesse jogo. Pen-
sando bem, ele foi talvez o melhor.
Os ases do encavalamento conhecem a regra de ouro: mesmo quando 
cinco ou seis textos se sobrepõem, é preciso que as raras informações 
importantes sejam perfeitamente audíveis e compreensíveis para o es-
pectador. Donde a necessidade de uma grande organização, de um bom 
número de ensaios e, sem dúvida, também de um bom número de to-
madas.

Direção de atores

Geral

Muitas vezes chamam minha atenção porque não dou orientação sufi-
ciente. Minha atitude é a mesma de Chabrol: a partir do momento que 

escolhi os atores antes das filmagens, e mesmo quando escrevo para 
eles, o essencial está dado. Muitas vezes, já rodei de cinco a dez filmes 
com eles, e não tenho mais necessidade de lhes dar muitas indicações. 
Talvez uma coisinha aqui ou ali.
Chabrol orienta, mas não dirige muito. A Karina, que perguntava qual 
era seu texto, Godard respondia: “Olhe, não me canse; você tem boca 
para falar, vá em frente!” Desconfie dos realizadores que dirigem de-
mais: Sindicato de ladrões, que valeu diversos óscares a seu intérpretes, é 
um modelo ostensivo de overplaying.
Acredito que em um filme não dirigimos a maior parte dos atores, mas 
dirigimos alguns.

Diplomacia de ensaios

Os atores adoram os movimentos por inteiro. Mas o diretor de fo-
tografia só quer ter certeza de que o que será dito ou feito corres-
ponde às suas marcas, às suas luzes. Ele pode ficar desnorteado se os 
atores não souberem ainda exatamente até que onde precisam che-
gar. Quem privilegiar: a técnica ou os atores? Em princípio, os atores. 
Mas saiba ser diplomático.

Desejo do italiano

O italiano é um ensaio a seco. Os atores gostam dele cada vez mais nos 
últimos vinte anos. Pode-se compreender isso, mas corre-se o risco de 
criar automatismos que não funcionarão nos cenários. Como refazer 
a quente uma cena ensaiada in vitro, ao redor de uma mesa? Enfrentei 
esse problema várias vezes. Minha recomendação é a seguinte: ensaie 
num lugar isento de qualquer objeto que possa se constituir numa 
referência ilusória. Ou melhor, mais radical e mais simples: ensaie uma 
cena que você não filmará.

Dizer “Ação” ou “Agora” segundo  
o tom do filme (sem ressonância)
	
Na França se diz “Ação!”. É um problema porque o ator não age, 
obrigatoriamente. Mas quando ele escuta essa palavra, fica tentado a 
forçar, a interpretar em um mood muito forte. Aconselho um “Agora!” 
ou um “Ação” bem suave. E sempre diga aos atores para começar não 
sobre a palavra “Ação”, mas uns dois segundos depois. Isso é muito 
bom para os cortes.
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Preste atenção aos lançamentos de texto

O problema das pausas é um ponto muito delicado. Para que o ator 
fique no tom, tenha o hábito de começar um plano com algumas pala-
vras do precedente. O ator precisa saber que o que é dito no começo 
não será mantido na montagem. É preciso colocá-lo no clima, e que 
ele saiba onde será o corte. Se não, você não terá um corte correto 
no começo ou no final do plano. É preciso também que haja uma posi-
ção de partida determinada. Se não, há grande risco de confundir tudo.

Pense nos atores secundários

Observação tirada de minha própria experiência de ator: em geral, nin-
guém se ocupa com você quando é um ator secundário ou um figuran-
te. Normalmente, o primeiro assistente se ocupa. E ele faz isso mais ou 
menos, e quase sempre está muito ocupado. Sem instruções, você fica 
perdido, não sabe o que fazer. Isso é mau.
No limite, posso interpelar diretamente o realizador. Mas se ele não 
sabe que também sou um realizador, ou se é um desconhecido que o 
interpela, isso pode criar mal-estar.

Faça um cumprimento depois da tomada

Faça uma observação precisa, diga o que te interessou. Encontre 
uma palavra gentil. Deixe escapar um “bravo”, um cumprimento. Em-
bora nem sempre seja fácil, isso é necessário. A técnica de Renoir é 
bem conhecida atualmente: depois de ter feito os maiores elogios 
do mundo, ele sempre pedia uma tomada suplementar, “uma outra, 
só para mim, para meu prazer...” Mas varie; o ator não deve perce-
ber suas armadilhas.
Isso não é meu ponto forte: eu sempre esqueço de felicitar os atores. 
Depois de uma tomada, eu reflito, nunca estou absolutamente seguro 
de mim. Como geralmente escolho bons atores, tenho tendência a 
supor que eles são bons. Não faça como eu.

Não mais de três críticas (e apenas uma aos estreantes)

Em caso de problema com um ator, chame-o de lado. Sobretudo não 
o exponha a críticas diante dos outros: isso pode ferir sua suscetibi-
lidade. E não lhe faça mais do que três críticas: mais do que isso, ele 

se perde. Eu já vi Clouzot filmando: ele encontrava sem parar novas 
coisas a dizer, fazia às vezes cinco ou dez críticas. Ele interrompia o 
ator durante o ensaio, ou mesmo durante a tomada. Um pesadelo.
O que recomendo: retome a totalidade da tomada para observar um 
ou dois pontos que apresentem problemas. Não dez – se não, me-
lhor trocar o ator! Faça um ensaio da tomada concentrando-se nos 
pontos principais; depois, eventualmente, um outro para estudar os 
pontos secundários. Mas, não tudo de uma vez!
Existem inúmeras técnicas para sair deste tipo de situação. A lista seria 
muito longa e será objeto de um segundo volume. Truffaut tinha um tru-
que excelente. Ele dizia ao ator pouco conhecido prestes a dar uma répli-
ca a Depardieu: “Provoque Gerard um pouco; ele está muito displicente 
esta manhã”. O ator novo não entrava mais em pânico, pois acreditava 
que Depardieu é que estava na berlinda e não ele, e se distensionava.

Não elimine os primeiros planos

Erro fatal: procurar um ator para lhe dizer que, pensando bem, você 
decidiu não filmar mais os primeiros planos previstos para ele. Ele vai 
acreditar que você o julga deplorável, e as consequências sobre sua 
autoestima correm o risco de ser desastrosas. É melhor filmar os pri-
meiros planos, mesmo com o risco de não usá-los na montagem.
A maior parte dos atores se move pelo número de primeiros planos 
e de linhas de texto. Uma atriz recusou um papel que eu previra para 
ela sob pretexto de que não tinha uma linha de texto: entretanto, é 
possível fazer coisas apaixonantes sem falar. A televisão paga sempre 
em função da linguagem.

Dar a réplica em off

Um grande ator, mesmo se não estiver em quadro, deve dar a réplica 
em off. Senão, o companheiro arrisca-se a perder a compostura. Tenho 
certeza que Depardieu o faz quando interpreta com um estreante. Essa 
é uma forma elementar de polidez, que mais ou menos se estabeleceu 
entre os hábitos do cinema. Da mesma forma, o comparsa na cena deve 
estar presente em caso de primeiro plano sem texto, para manter a 
referência do olhar. (O sistema americano clássico usava dublês, o que 
não é nada bom.)

Faça os atores usarem chapéu

Quando filmamos em exteriores, o ator deve usar um chapéu bem 
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grande para se proteger do sol. Evite que ele comece branco e termine 
negro. Os profissionais sabem disso – eles adoram usar chapéu.

Montagem

Evite créditos sobre  trajetos

Tolero mal os créditos que brigam com a ação, ou os que vão pas-
sando sobre um trajeto de automóvel: nenhum interesse. Um certo 
esnobismo afirma que os créditos devem durar de oito a dez minutos: 
estupidez.

Evite os pequenos gestos em final de plano

Tendo em vista a montagem, cada plano deve terminar sobre um gesto 
específico. Se uma personagem em segundo plano chama a atenção do es-
pectador, o movimento deve ser encadeado nela: problema em perspectiva.

Ambiências sonoras

Tendo em vista a mixagem, é preciso pensar no som desde a filmagem. 
Pense em registrar sons complementares imediatamente após a tomada. 
Quando o sol desce, a tendência da equipe é desacampar o mais de-
pressa possível. Por isso, o técnico de som deve saber se fazer presente 
entre as tomadas, a fim de gravar imediatamente os sons ambientes. E, 
sobretudo, não esperar para isso o final da jornada: onde quer que você 
se encontre, o som das dezoito não tem nada a ver com o das dez horas.

Note a particularidade de cada tomada sonora

Esta exigência responde a uma verdade simples: o ser humano percebe 
melhor a diferença entre as tomadas visuais do que entre as toma-
das sonoras. Talvez porque o silencioso precedeu o falado? Sim. E não; 
porque os cineastas de hoje não conheceram o tempo do silencioso. 
Em todo caso, a acuidade do ouvido é menor do que a do olho, exce-
to entre os cegos, que sabem adivinhar a imagem pelos ruídos que o 
acompanham. Eles seriam os melhores montadores de som do mundo.

Faça a música começar depois da emoção

A música pode aportar um eco a uma emoção produzida pela imagem: 

não sobre a imagem, mas um pouco depois.
Muito poucos cineastas pensam nisso. E muitos são os que se apoiam 
na música. Isso é muito sensível nos ingleses, em Reed (O Terceiro ho-
mem) particularmente em David Lean: Rachmaninov para Desencanto, a 
música de Maurice Jarre, A Ponte do Rio Kwai... Certos filmes tiveram um 
grande sucesso graças a sua música e a nada mais; por exemplo, Dança 
com os lobos, Dead man, o filme de Jarmusch com Mitchum, ou os filmes 
de La Patellière apoiam-se igualmente sobre a música.

A música de fundo pode eliminar defeitos sonoros

Filmei uma cena de Litre de lait numa estrada. Percebi um pouco tarde 
que havia cascalho sobre a estrada. Ou ele havia sido colocado depois de 
minha visita anterior. Tive então de pedir a meu irmão que compusesse 
uma música. Moral: quanto mais cascalho, mas meu irmão ganha uma 
grana.
Quando você filma em Paris, você é obrigado a recorrer a uma música 
equalizadora, porque o fundo sonoro é muito forte. Ou então você 
pode fazer como Godard e apostar na realidade. Mas isso é um efeito 
provocador que ele é o único, ou quase, a fazer bem.

Em estúdio

Para a pós-sincronização, os comentários, etc., é preciso falar de pé: res-
pira-se melhor, se está melhor. Eu nunca faço um comentário sentado.
Igualmente é preciso prestar atenção quando da pós-sincronização: 
sua voz de estúdio será obrigatoriamente muito diferente de sua voz 
gravada em exterior.

O microfone de lapela

Você entende perfeitamente o que diz cada personagem, você está per-
to de sua boca... são vantagens. O inconveniente é que o som obtido 
é cavo porque ele foi registrado bem junto ao peito. O microfone de 
lapela pode funcionar com duas pessoas num cômodo, mas não funcio-
nará no exterior. Mas o boom7 nem sempre é fácil de ser utilizado.

Dolby

Uma personagem sai de quadro à esquerda e volta pela direita. Na 

7	 Haste metálica usada para manipular o microfone.
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imagem, isso é comum, mas se você fizer isso no som, parecerá estar fa-
zendo uma gag. Portanto, seja prudente com o Dolby. Da mesma forma, 
o Dolby dá a impressão de um volume sonoro desmesurado em um 
espaço pequeno: oito metros quadrados ressoam como um palácio!
 

Depois do filme

Atenções e presentes

O realizador não deve ser apenas “trabalho, trabalho”. De tempos em 
tempos, deve, por exemplo, dar pequenos presentes aos assistentes de 
produção. Quando você começa a trabalhar com um novo produtor, é 
recomendável visitar os escritórios, estudar discretamente a personalida-
de de uns e de outros, tentar estabelecer relações de convivência.
Truffaut me ensinou muito a respeito disso: uma carta enviada aos atores 
no dia 1º de janeiro ou uma palavrinha a Doniol, nosso redator-chefe nos 
Cahiers, por ocasião do nascimento de seu filho. Eu nunca teria pensado 
nisso por mim mesmo. Truffaut é imbatível na área. Na casa de amigos, 
de atores, etc., recuperei um certo número de cartas escritas por ele. O 
hábito está um pouco esquecido; hoje se escreve bem menos.

Os testadores (ou cobaias)

Em La Terre de la folie, como eu me adiantei na montagem, pude organizar 
algumas projeções para uma pequena gama de testadores. Duas ou três, 
não mais. Truffaut – sempre ele – chegava a organizar projeções para uma 
única pessoa. Acabado o filme, todos deveriam imediatamente providen-
ciar um testador: eu convido um para o almoço, o montador convida 
outro... É fundamental impedir que os testadores combinem algo entre si.

Não mostre demais o filme

Com o vídeo, ficou muito difícil não mostrar um filme. Billy le Kid foi mui-
to mais vendido por causa de seu título. Contrariamente ao que se diz, 
o ideal é nunca mostrar o filme. Ou dizer ao comprador potencial que 
ele ainda não está pronto: ele pensará que você vai melhorá-lo. Excelente 
técnica.

Providencie um ridente

Basta percorrer as projeções para localizá-los. Se o ridente rir delibe-
radamente, está bem. Se ele espontaneamente organizar uma claque, 
melhor ainda para o filme. Jean Domarchi era formidável: ele ria inin-
terruptamente, às vezes desde os créditos, sobretudo nos filmes de 
Lubitsch. Jean-Pierre Léaud também: um ridente muito bom.

Tenha um barão

“Barão” aqui é o termo comercial que designa um comparsa, quando você 
vende alguma coisa, por exemplo, na rua. Ele se precipita para comprar, 
aumentando o interesse dos outros compradores potenciais. Minha mu-
lher não entra em um restaurante quando nele não há niguém comendo.
O barão pode ser voluntário ou não. Involuntário é ainda melhor. Se 
um distribuidor de renome – eventualmente pago para fazer isso, mas 
não de forma obrigatória – chega até você na saída de uma sessão para 
dizer como seu filme o interessa, a curiosidade dos outros será decu-
plicada! Durante a projeção em Cannes, um distribuidor, ao escutar 
os risos dos espectadores, me puxou para a saída: ele queria assinar 
imediatamente, sem esperar que outros pudessem fazer uma oferta. 
Creio me lembrar que ele ficou um pouco decepcionado quando viu o 
filme seis meses depois (cf. “Les maoistes du Centre du Cinéma”, em 
Piges choisies).
Nota: o barão pode ser um ridente, ou o ridente um barão, mas é mais 
recomendável dividir as tarefas.

Os seguidores

Crítico que defende um filme porque um amigo falou bem dele.
Os seguidores abundam na profissão. É preciso identificá-los, trazer às 
primeiras sessões os que refletem por eles mesmos. Os seguidores de-
vem esperar a última projeção. Imagine que um seguidor venha sozinho 
à primeira: o pobre, desorientado, pode perder completamente o con-
trole e detestar o filme! É divertido enganar os críticos. Infelizmente 
nem sempre se pensa nisso.

Falar mal do filme em debates

(Eu não deveria dizer isso, pois se trata de uma astúcia para com o público.)
Num debate após a projeção, pode ser bom que você próprio ataque seu 
filme. O espectador procurará automaticamente tranquilizá-lo: não é tão 
ruim assim, você está errado, há até elementos bem realizados nesta ou 
naquela cena de que você não gosta, etc. Diante dos que elogiavam Halle-
lujah, um filme prestigiado e muito admirado, King Vidor tinha o hábito de 
responder que ele havia fracassado num certo número de coisas. O troféu 
vai para John Ford: “Stagecoach... vocês têm certeza que fui eu que fiz isso?”
Outra vantagem: essa estratégia tem origem na mania dos realizadores 
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de incensar seus próprios filmes. Mesmo quando eles fingem minimizar 
sua importância. Na verdade, não é conveniente se meter demais nos 
negócios deles.
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filmes

Brigitte e Brigitte



Terres noires

Terras Negras
1961, França, 19min, cor, 35mm

produzido por Les Films du Carrosse

roteiro e realização 
Luc Moullet
fotografia 

Bernard Davidson e Jean Alavoine
edição 

Luc Moullet, Hélène Plemiannikov 
e Agnès Guillemot

narração 
Françoise Vatel

Documentário sobre dois vilare-
jos perdidos no alto das monta-
nhas do sul da França: Mantet, 

nos Pirineus, e Mariaud, nos 
Alpes. Lançado apenas em 1966, 

como complemento de Brigitte 
e Brigitte, ajuda a entender a 

origem das duas protagonistas 
do primeiro longa de Moullet.
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Un steack trop cuit 

Um Bife Passado 
do Ponto

1960, França, 19min, preto-e-branco, 35mm
produzido por Les Films Luc Moullet e  
Les Productions Georges de Beauregard

roteiro e realização 
Luc Moullet
produção 

Georges de Beauregardw
fotografia 

André Mrugalski
música original 

Frédéric G. Ploumereux
edição 

Agnès Guillemot
elenco 

Françoise Vatel,  Albert Juross [Patrice 
Moullet], Jacqueline Finnaert, Luc 

Moullet e Raymond N. Quinneseul

Jojo (Patrice Moullet), moleque 
folgado e tirano, diverte-se tortu-

rando a irmã mais velha com suas 
grosserias. Patrice é irmão mais 
novo de Luc. Músico, inventor 

de instrumentos e compositor de 
trilhas sonoras para os filmes do 

irmão, Patrice aparece também em 
Les Carabiniers, de Jean-Luc Go-

dard, no papel de um dos soldados.
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Capito?

CAPITO? 
1962, França, 8min, cor, 35mm
produzido por Télécast

roteiro e realização 
Luc Moullet
produtor 
Gian Vittorio Baldi
fotografia
Pietro Morbidelli e Luc Moullet
música original 
Luc Moullet
edição 
Domenico Gorgolini
elenco 
Françoise Vatel e Alessandro Ninchi

Italiano que não entende 
francês paquera francesa 
que não entende italiano.

Brigitte et Brigitte

BRIGITTE  
E BRIGITTE
1966, França, 75min, preto-e-branco, 35mm
produzido por Moullet et Cie

roteiro, diálogos, direção de 
arte, produção e realização 
Luc Moullet
fotografia 
Claude Creton
edição 
Cécile Decugis
elenco 
Colette Descombes, Françoise 
Vatel, Claude Melki, Michel Gonzalès, 
Joël Monteilhet, Gilles Chusseau, 
Claude Chabrol, Samuel Fuller, 
Michel Delahaye, Eric Rohmer e 
Albert Juross [Patrice Moullet]

Duas jovens provincianas muito 
parecidas chegam a Paris para 
continuar os estudos na Sorbonne. 
Enfrentam problemas com aloja-
mento, falta de dinheiro, fome, a 
cegueira dos professores e todas as 
questões morais que normalmente 
enfrentam os estudantes. Comédia 
sobre a vida cotidiana na França – 
o contraste entre o luxo superficial 
e a miséria oculta do país. A in-
dustrialização associada com a de-
crepitude do ensino universitário 
servem de base a milhares de gags.
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Une aventure de Billy le Kid

Uma Aventura 
de Billy The Kid

1971, França, 77min, cor, 35mm
produzido por Moullet et Cie

roteiro, diálogos e realização 
Luc Moullet
fotografia 

Jean-Jacques Flori e Jean Gonnet
música original 

Patrice Moullet
edição 

Jean Eustache
elenco 

Jean-Pierre Léaud, Rachel Kesterber 
[Marie-Christine Questerbert], Jean 

Valmont, Bruno Kresoja, Michel 
Minaud, Bernard Pinon, Kathy 
Maloney, Sarah e Luc Moullet

Alucinado, Billy Le Kid cruza as 
montanhas tentando transpor-

tar o ouro roubado no assalto à 
diligência da Wells Fargo. No 

meio do caminho, encontra a bela 
Ann, sobrevivente de um ataque 

dos cherokees. Para Jean-Marie 
Straub, Une aventure de Billy le 

Kid é “uma grande obra-prima, 
o melhor filme de Jean-Pierre 

Léaud e também um dos poucos 
filmes surrealistas franceses”. 
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Les contrebandières

As Contrabandistas
1967, França, 80min, preto-e-branco, 35mm
produzido por Moullet et Cie

roteiro, diálogos, direção de 
arte, produção e realização 
Luc Moullet
fotografia 
Philippe Théaudière
música original 
Ahmed Zahar Derradji
edição 
Cécile Decugis
elenco 
Françoise Vatel, Monique Thiriet, Johnny 
Monteilhet,  Albert Juross [Patrice Moullet], 
Paul A. Martin, Bernard Cazassus, Luc 
Moullet, Gérard Tanguy e Patrick Huber

Brigitte, estudante desiludida com 
a cidade grande, decide dedicar-

-se ao contrabando na fronteira 
franco-mexicana. Depois de 
apaixonar-se pelo funcionário da 
alfândega, Brigitte envolve-se com 
Francesca, contrabandista expe-
riente que vive no país vizinho.
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Anatomie d’un rapport

Anatomia de uma relação
1975, França, 82min, cor e preto-e-branco, 16mm
produzido por Moullet et Cie

roteiro, diálogos e realização 
Luc Moullet e Antonietta Pizzorno
produção 
Luc Moullet
fotografia 
Michel Fournier
som 
Patrick Frédérich
edição 
Geneviève Dufour
elenco 
Luc Moullet, Christine Hébert [Marie-
Christine Questerbert], Antonietta 
Pizzorno e Viviane Berthommier

Um erro de computador transfere 
para a conta bancária de Luc  
Moullet um bom dinheiro, que ele 
decide usar na realização de um 
pseudo-documentário sobre a crise 
conjugal vivida com a atriz  
Antonietta Pizzorno. O próprio 
Moullet reencena seus problemas 
sexuais, com a atriz e cineasta 
Marie-Christine Questerbert  
no papel da esposa.
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Ma première brasse

Minha Primeira 
Braçada
1981, França, 43min, preto-e-branco, 16mm
produzido pelo INA - Institut National de l’Audiovisuel

roteiro e realização 
Luc Moullet
fotografia 
Richard Copans e Michel Davaud
elenco 
Luc Moullet e equipe técnica

Convidado pelo Institut National 
de l’Audiovisuel a produzir um 
telefilme para a série Le Grand jour, 
Luc Moullet resolve finalmente 
aprender a nadar, e faz deste even-
to um grande dia em sua vida. Se-
gundo Moullet, “é provavelmente 
o mais patafísico dos meus filmes”.
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Genèse d’un repas

Gênese de  
uma Refeição
1978, França, 117min, preto-e-branco, 16mm
produzido por Moullet et Cie

roteiro e realização 
Luc Moullet
fotografia 
Richard Copans e Guy-
Patrick Sainderichin
som 
Patrick Frédérich
edição 
Valeria Sarmiento
elenco 
Luc Moullet e Antonietta Pizzorno

Uma lata de atum, um omelete e 
uma banana servem de ponto de 
partida para esta investigação sobre 
a exploração econômica dos países 
pobres pelos mais ricos e industria-
lizados. Seguindo a história dos in-
gredientes de uma refeição bastante 
simples, Moullet traça um mapa do 
funcionamento do mundo global.
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Les Havres

OS HAVRES
1983, França, 12min, cor, 16mm
produzido por Unité Cinéma de Normandie

roteiro e realização 
Luc Moullet
fotografia 

Renato Berta
edição 

Vincent Pinel
narração 

Luc Moullet

Les minutes d’un faiseur de films

Os Minutos de 
um Fazedor 

de Filmes
1983, França, 13min, preto-e-branco, 16mm

produzido por Antenne 2

roteiro e realização 
Luc Moullet
fotografia 

Richard Copans
edição 

Valeria Sarmiento
elenco 

Luc Moullet

Um dia na vida de Luc Moullet. To-
dos os estratagemas usados pelo ci-
neasta para continuar fazendo seus 
filmes... Produzido dentro da série 

Lettre d’un cinéaste do programa 
de televisão Cinéma cinémas.

Cidade portuária do noroeste da 
França, Le Havre é vista através 
da grande variedade de bairros 
e comunas que a compõem e 
que resultam numa diversidade 
bastante rara. Primeira parte do 
projeto Le Havre vu par... abortado.
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Introduction

Introdução
1982, França, 8min, cor, 16mm
produzido pelo INA - Institut National de l’Audiovisuel

realização 
Luc Moullet
fotografia 
Jacques Bouquin
som 
Jean-Claude Brisson
edição 
Janine Verneau
elenco 
Luc Moullet, Michel Delahaye 
e Patrick Frederich

Estudo meticuloso sobre o tema da 
mudança, alternando diferentes 
pontos de vista. Produzido para 
a série de televisão Le change-
ment a plus d’un titre – ao lado 
de curtas de Jean-Luc Godard, 
Jean-Louis Comolli e outros.
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L’empire de médor

O Império do Totó
1986, França, 13min, cor, 16mm
produzido por Moullet et Cie

roteiro e realização 
Luc Moullet
fotografia 
Richard Copans
som 
Patrick Frédérich
edição 
Françoise Thévenot
elenco 
Luc Moullet e Dany Saval

Viagem satírica através do universo 
dos amantes do melhor amigo do 
cão. Uma investigação sistemática 
da indústria que capitaliza em cima 
do amor aos animais mostra como 
este se tornou uma espécie de reli-
gião substituta para muitas pessoas.
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Barres

Catracas
1983, França, 14min, cor, 35mm
produzido por Les Films d’Ici

roteiro e realização 
Luc Moullet
produção 
Yves Jeanneau
fotografia 
Richard Copans
som 
Patrick Frédérich
direção de arte 
Marie-Josèphe Medan
edição 
Daniela Abadi
elenco 
Jean Abeillé, Jean-Pierre Bonneau, 
André Chauchat, Odette Duval, René 
Gilson, Yann Lardeau, Luc Moullet, 
Jacques Robiolles e Ruta Sadoul

Filme pedagógico destinado às 
pessoas que usam o metrô de 
Paris diariamente: como passar 
pelas catracas sem bilhete? 

“Após o lançamento de Barres, a 
frequência nos trens aumentou: 
as pessoas não andam mais no 
metrô para se locomover, mas 
para admirar o espetáculo dos 
fraudadores ou a vitória da arte 
sobre a utilidade.” (Luc Moullet)
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La valse des médias

A Valsa da Mídia
1987, França, 27min, cor, 16mm
Produzido por Les Films d’Ici (Paris), Centre Georges Pompidou/
BPI - Bibliothèque Publique d’Information, La Sept e Intermédias

roteiro e realização 
Luc Moullet
produção 
Françoise Buraux e Catherine Meynard
imagens 
Richard Copans
som 
Patrick Frédérich
edição 
Françoise Thévenot
elenco 
Jean Abeillé, Michèle Brujaille, 
Claude Buchwald, Olivier Maltinti, 
Claude Melki e Luc Moullet

A evolução das bibliotecas públi-
cas e os novos serviços oferecidos, 
usando como exemplo a BPI, do 
Centro Georges Pompidou, que 
encomendou o filme. Luc Moul-
let evita a armadilha do filme 
institucional e lança um olhar 
zombeteiro sobre os hábitos de 
bibliófilos e demais usuários 
das modernas mediatecas.
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La comédie du travail

A Comédia  
do Trabalho
1988, França, 88min, cor, 35mm
produzido por La Sept Cinéma, Les Films d’Ici e Vidéo 13 Production

roteiro e realização 
Luc Moullet
produção 
Michelle Cretel e Paul Saadoun
fotografia 
Richard Copans
som 
Patrick Fredrich
direção de arte 
Jean-François Labau e  
Marie-Josèphe Medan
edição 
Françoise Thévenot
elenco 
Roland Blanche, Sabine Haudepin, Henri 
Déus, Antonietta Pizzorno, Jean Abeillé, 
Max Desrau, Claude Merlin, Michel 
Delahaye, Françoise Vatel, Benjamin Chedal, 
Micha Bayard, Paulette Dubost, Olivier 
Hamel, Caroline Chedal e Richard Bigotini

Uma funcionária da L’Agence 
Nationale Pour l’Emploi (ANPE) 
se apaixona por um desempre-
gado profissional e tenta a todo 
custo lhe encontrar um emprego.
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1956, a Idade de Ouro da cinefilia 
francesa. O Alcazar é um cinema 
de bairro cuja programação eclética 
permite que um pequeno grupo de 
fanáticos se reúna para cultuar tan-
to Vittorio Cottafavi, diretor italia-
no especializado em filmes épicos, 
quanto Michelangelo Antonioni. 
Um crítico da revista Cahiers du 
Cinéma, partidário de Cottafavi, se 
vê enrascado quando cai de amores 
por uma crítica da Positif, revista 
de cinema rival, dedicada à promo-
ção de um cinema mais sofisticado.
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Essai d’ouverture

Tentativa de 
Abertura
1988, França, 15min, cor, 35mm

produzido por Les Films d’Ici

roteiro e realização 
Luc Moullet
fotografia 

Richard Copans
som 

Patrick Frédérich
edição 

Françoise Varin
elenco 

Luc Moullet, Richard Copans, 
Françoise Buraux e M. Cloquet

Luc Moullet experimenta dife-
rentes maneiras de abrir uma 

garrafa de Coca-Cola litro, mas 
nenhuma delas é muito eficaz.

Les sièges de l’Alcazar

As Poltronas 
do Cine Alcazar
1989, França, 52min, cor, 16mm
produzido por Les Films d’Ici, La Sept e Centre 
National de la Cinématographie (CNC)

roteiro, diálogos e realização 
Luc Moullet
produção 
Suzel Galliard e Richard Copans
fotografia 
Richard Copans
som 
Patrick Frédérich
direção de arte 
Marie-Josèphe Medan
figurino 
Rose-Marie Melka
maquiagem 
Nurith Barkan
cabelereiro 
Frank Berteau
continuista 
Brigitte Schmouker
edição 
Guy Lecorne
casting 
Antonietta Pizzorno
elenco 
Olivier Maltinti, Élisabeth Moreau, 
Micha Bayard, Dominique Zardi, Sabine 
Haudepin, Jean Abeillé, Luc Moullet, Jean-
Luc Caron, Antoine Desrosières, Théo 
Trifard, Marc Buard e Marc Le Guillou
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La cabale des oursins

O Complô  
dos Ouriços

1991, França, 17min, cor, 35mm

produzido por Les Films d’Ici

roteiro e realização 
Luc Moullet
fotografia 

Richard Copans
som 

Olivier Schwob
música original 

Patrice Moullet
edição 

Catherine Poitevin
elenco 

Luc Moullet, Noël Simsolo e Jean Narboni

Luc Moullet faz uma excursão 
patafísica às incongruências 

geográficas conhecidas como 
terrils, amontoados de resíduos da 

extração de minério que podem 
chegar até 100 metros de altura.
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Aérroporrr d’Orrrrly

Aerroporrrto 
de Orrrrly
1990, França, 6min, cor, 35mm
produzido por Ville de Gentilly e Conseil Général du Val-de-Marne

realização 
Luc Moullet
fotografia 
Jean-Jacques Flori
som 
Patrick Frédérich
edição 
Annie Mittelberger
elenco 
Luc Moullet

Os moradores da cidade de Orly e 
o barulho provocado pela proxi-
midade do aeroporto. Num tom 
humorístico, o documentário patro-
cinado pelo Conselho Geral de Val 
de Marne evidencia a incapacidade 
do município de encontrar solu-
ções para o problema. Segmento do 
filme coletivo T’as pas 5 minutes.

La Sept selon Jean et Luc

La Sept 
segundo 

Jean e Luc
1990, França, 13min, cor, 35mm

Produzido por La Sept

roteiro e realização 
Luc Moullet
edição 
Patrick Kurtz
elenco 
Luc Moullet e Jean Abeillé

A programação da emissora de tevê 
francesa La Sept segundo a imagi-
nação do cineasta Luc Moullet  
e do ator Jean Abeillé. Uma nova 
grade cheia de surpresas...
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Toujours plus

Cada vez mais
1994, França, 24min, cor, 16mm
produzido por Les Films d’Ici, Canal Plus e Centre 
National de la Cinématographie (CNC)

roteiro e realização 
Luc Moullet
fotografia 
Lionel Legros
som 
Patrick Frédérich
edição 
Isabelle Patissou Maintigneux
elenco 
Jocelyne Auclair, Olivier 
Maltinti e Luc Moullet

Hoje se constroem supermercados 
no lugar de cinemas e igrejas. É 
a evolução natural, uma vez que 
o consumismo é a religião dos 
nossos dias e os supermerca-
dos são as catedrais do futuro.
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Parpaillon

PARPAILLON
1992, França, 84min, cor, 35mm
produzido pelo Institut National de l’Audiovisuel (INA), La 
Sept Cinéma, MC4 Productions e Video 13 Productions

roteiro e realização 
Luc Moullet
fotografia 
Jean-Jacques Flori
som 
Patrick Frédérich
direção de arte 
François Saliusch
edição 
Cécile Decugis
elenco 
Jean Abeillé, Clément Boutterin, Brigitte 
Canaan, Pompée Casagrande, Ferdinand 
Chauvet, Gérard Courant, Jacques 
Germain, Frank Gétreau, Michel Goiran, 
Richard Guedj, Jean-Max Janin, Gérard 
Lacombe, François De La Fuente, 
Catherine Lecoq, Pierre Mattenberger, 
Claude Melki, Catherine Michaud, 
Pascal Morin, Luc Moullet, Dominique 
Noé, Catherine Palluy, Robert Parienté, 
Antonietta Pizzorno, Henri Rémi, Yves-
Marie Rollin, Rosette, Leny Sellan, Simon 
Sportich, Hélène Tam e Michel Trégan

Duzentos ciclistas amadores  
tentam completar um rali pelo 
caminho de Parpaillon, mí-
tica passagem não asfaltada, 
2.780 metros acima do nível 
do mar, localizada na região 
dos Alpes do Sul da França.
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Imphy, capitale de la France

Imphy, Capital 
da França
1994, França, 24min, cor, 16mm

roteiro e realização 
Luc Moullet
produção 
Richard Copans
fotografia 
Lionel Legros
som 
Henri Maïkoff
edição 
Isabelle Patissou Maintigneux
elenco 
Luc Moullet e Antonietta Pizzorno

Ansiosos por resolver o problema 
da concentração administrati-
va, econômica e intelectual em 
Paris, Luc Moullet e Antonietta 
Pizzorno saem em busca de uma 
nova capital para a França.
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Foix

FOIX
1994, França, 13min, cor, 16mm
produzido por Les Films d’Ici, Canal Plus e Centre 
National de la Cinématographie (CNC)

roteiro e realização 
Luc Moullet
produção 
Richard Copans
fotografia 
Lionel Legros
som 
Patrick Frédérich
edição 
Isabelle Patissou Maintigneux
narração 
Didier Beaudet

Luc Moullet descobre a cidade 
mais cafona da França: Foix. Ins-
pirado no documentário Hôtel des 
Invalides (1952), de Georges Franju.
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L’odyssée du 16/9

A Odisséia 
do 16/9
1996, França, 11min, cor, Beta SP
produzido por Canal Plus

roteiro e realização 
Luc Moullet
fotografia 
Lionel Legros
elenco 
Jean-Christophe Bouvet, Claude Merlin, 
Guillaume Pelé e Antonietta Pizzorno

Pai, mãe e filho quebram o 
pau para decidir qual progra-
ma de televisão irão assistir.

Le ventre de l’Amérique

O Ventre  
da América
1996, França, 25min, cor, 16mm
produzido por Les Films d’Ici, Canal Plus, Centre 
National de la Cinématographie (CNC) e Procirep

roteiro e realização 
Luc Moullet
fotografia 
Lionel Legros
som 
Julien Cloquet e Henri Maïkoff
edição 
Isabelle Patissou Maintigneux
elenco 
Luc Moullet

Os Estados Unidos não são ape-
nas Nova Iorque, São Francisco 
e Hollywood. Também são as 
cidades da região central do país, 
onde vivem milhões de pessoas. 
Des Moines (Iowa) é uma cidade 
emblemática dessa América. Serve 
como primeiro teste nas eleições 
presidenciais e deu à luz, nos 
seus subúrbios, aos atores John 
Wayne e Jean Seberg. Ventre é 
palavra-chave na cidade consi-
derada a capital da obesidade.
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Le fantôme de Longstaff

O Fantasma  
de Longstaff
1996, França, 20min, cor, 16mm
produção de Les Films d’Ici e Canal Plus

realização 
Luc Moullet
produção 
Richard Copans
fotografia 
Lionel Legros
som 
Jean Umansky e Julien Cloquet
música original 
Patrice Moullet
direção de arte e figurinos 
Henriette Raz
maquiagem 
Tina Rovère
edição 
Isabelle Patissou Maintigneux
elenco 
Iliana Lolitch, Geoffrey Carey, Hélène 
Lapiower e Michel Vivier

Em 1880, Reginald Longstaff, 
inglês rico prestes a morrer de tu-
berculose, encontra numa praia da 
Normandia uma jovem americana 
muito bonita. Ele se apaixona, mas 
ela o rejeita. Dois anos depois, Lon-
gstaff reaparece. É ele ou um fantas-
ma? Baseado na novela Longstaff’s 
Marriage, de Henry James.
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…Au champ d’honneur

No Campo 
da Honra
1998, França, 15min, cor, 16mm
produzido por Perla Films

roteiro e realização 
Luc Moullet
fotografia 
Lionel Legros
som 
François Guillaume e Julien Despres
música original 
Patrice Moullet
elenco 
Iliana Lolitch, Olivier Pressel 
e Frédéric Studeny

Um alpinista famoso decide escalar 
o Pico de Bure com a esposa, 
tomando o caminho mais fácil. Em 
determinado momento, ele tenta 
convencê-la a escalar a face norte, 
mais difícil. Durante a escalada, 
ela dá um passo um pouco grande 
demais. “Eu muitas vezes cito 
Lubitsch: Para saber filmar os 
atores, devemos primeiro saber 
filmar as montanhas… Quem fala 
de montanhas, fala de relevo. Diz-

-se que um filme é fraco quando 
não tem relevo…” (Luc Moullet)
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Nous sommes tous des cafards

Todos nós 
somos baratas

1997, França, 10min, cor, Beta SP
produzido por Ex Nihilo

realização 
Luc Moullet

roteiro 
Philippe Boulanger e Hervé Tiss

fotografia 
Lionel Legros, Christophe 

Prédignac e Gilles Sevastos
som 

Jean-Pierre Moyemont
edição 

Annie Waks
elenco 

Olivier Maltinti, Luc Moullet, Antonietta 
Pizzorno e Salah Teskouk

Para salvar seu casamento, Luc 
Moullet deve erradicar o mais 

rápido possível as baratas que inva-
diram seu apartamento. Mas as ver-

dadeiras baratas são os franceses 
hipócritas que, sob o pretexto da 

civilização, vomitam em tudo que 
é estrangeiro… O primeiro filme 

da história do cinema que ousa en-
frentar o problema das baratas em 

termos de religião e sexualidade.
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Les naufragés de la D17

Os Náufragos 
da D17
2002, França, 81min, cor, 35mm
produzido por Gémini Films, La Vie est belle Films Associés, 
Centre National de la Cinématographie (CNC) e Procirep

Fantasia ambientada na região 
desértica de Majastres, nos Alpes, 
durante a Guerra do Golfo. Piloto 
de rali de automóveis prepara-se 
para a próxima corrida ao lado de 
uma bela copiloto. Isolado num 
observatório, astrofísico tenta 
seduzir sua colega, mas ela é mais 
sensível ao charme rústico dos 
camponeses do lugar. Um pouco 
mais afastados, militares lidera-
dos por um oficial obssecado pela 
figura de Sadam Hussein enxer-
gam sinais de invasão em todo 
lugar e confundem uma equipe de 
filmagem com espiões iraquianos…
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roteiro e realização 
Luc Moullet
diálogos 
Frédéric Marboeuf
produção 
Paulo Branco e Marianne Germain
fotografia 
Pierre Stoeber
som 
Jean-Daniel Becache
música original 
Patrice Moullet
direção de arte 
Roland Mabille
figurino 
Patricia Veyra
edição 
Isabelle Patissou Maintigneux
elenco 
Patrick Bouchitey, Iliana Lolitch, Sabine 
Haudepin, Mathieu Amalric, Jean-
Christophe Bouvet, Bernard Palmi, Gérard 
Dubouche, Lionel Briand, Eberhard 
Meinzolt, Antonietta Pizzorno, Arnold 
Barkus, Jean-Claude Dumas, Thierry Melia, 
Francis Peyron, Marc Ollivaux, Habib Rahji, 
Philippe Crevisy, Frank Gétreau, Laetitia 
Pelissier, Pierre Haudebourg, Olivier 
Maltinti, Dominique Noé, Alexandre 
Lopez, Françoise Vatel, Daniele De 
César, Christian Larour, René Brunie, 
Laurent Bariohay, Emile Roux, Cécilius 
Canton, Laurent Quilghini, Denise Peter, 
Henry Moati, Ludivine Vaillat, Mohamed 
Himami, Masao Terada, Christophe 
Lorion, Viviane Cayol, Mag Versini, Luis 
Blanche, Cécile Laborie, Arthur Laborie, 
Julien Bertaigne, Martin Bertaigne, Simon 
Castagna, Adrien Hourdec e Luc Moullet

Le système Zsygmondy

O Sistema 
Zsygmondy
2000, França, 18min, cor, 16mm
produzido por Les Films d’Ici e Centre National 
de la Cinématographie (CNC)

roteiro e realização 
Luc Moullet
produção 
Richard Copans
fotografia 
Lionel Legros
som 
Olivier Schwob
figurino 
Patricia Veyra
maquiagem 
Sandrine David
edição 
Isabelle Patissou Maintigneux
elenco 
Charlotte Véry, Iliana Lolic,  Antonietta 
Pizzorno e Olivier Maltinti

Duas jovens andarilhas querem pas-
sar a noite no abrigo Zsygmondy.  
Mas há apenas uma vaga…

Sans titre

Sem Título
2001, França, 4min, cor, Beta SP
produzido por MK2 TV

realização 
Luc Moullet

Produzido para a revista Court-
-circuit, do canal de televisão 
ARTE. “Este documentário 

sobre a sede da minha produtora 
apresenta o oposto da imagem 
tradicional do produtor de cinema. 
O resultado é surpreendente, mas 
existem muitos outros realizadores-

-produtores, como Vecchiali, Varda, 
Koleva ou Courant, que operam um 
pouco como eu.” (Luc Moullet)

94



Quelques gouttes en plus

Algumas 
gotas a mais
2006, França, 6min, cor, Digibeta

realização 
Luc Moullet

A revista Court-circuit, da emis-
sora de televisão ARTE, dá “carta 
branca” a Luc Moullet para 
que ele fale um pouco sobre a 
realização de Le Litre de lait.

roteiro e realização 
Luc Moullet
produção 
Richard Copans, Sylvie Henrion 
e Ophélie Lerouge
fotografia 
Alexandra Sabathe e Pierre Stoeber
som 
Julien Cloquet e Nicolas Paturle
música original 
Patrice Moullet
figurino 
Patricia Veyra
edição 
Anthony Verpoort
elenco 
Lucas Harari, Claire Bouanich, Iliana 
Lolic, Geneviève Chabert, Pierre 
Barachant, Morad Amrani, Gregory 
Arrieta e Aymeric Assie
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Jean-Luc selon Luc

Jean-Luc 
segundo Luc
2006, França, 7min, cor, Beta SP
produzido por MK2 TV

roteiro e realização 
Luc Moullet

“Pequeno filme rodado numa ma-
nhã, em meu apartamento, e mon-
tado em quatro horas. Como houve 
uma exposição sobre Godard no 
Beaubourg, com uma retrospectiva 
de seus filmes, me pediram para 
fazer um vídeo sobre ele. Parti da 
célebre sequência de Les Carabi-
niers (em que meu irmão é um dos 
protagonistas), na qual nossos dois 
‘heróis’ reduzem todas as maravi-
lhas e riquezas do mundo a cartões 
postais, revelando a futilidade da 
posse e da vida humana. Respon-
do na mesma moeda e procuro 
identificar algumas características 
da obra godardiana com a ajuda 
de cartões postais.” (Luc Moullet)

Le litre de lait

O Litro de Leite
2006, França, 13min, cor, 35mm
produzido por Les Films d’Ici

Mulher manda o filho buscar 
um litro de leite na fazenda 
vizinha. Mas ele tem muitas boas 
razões para ter medo de ir lá...
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La terre de la folie

A Terra da 
Loucura
2008, França, 90min, cor, 35mm
produzido por Les Films d’Ici, Centre National de 
la Cinématographie (CNC), CinéCinéma e Conseil 
Régional de Provence-Alpes Côte d’Azur

roteiro e direção 
Luc Moullet
produção 
Richard Copans e Françoise Buraux
fotografia 
Pierre Stoeber
som 
Olivier Schwob e Julien Cloquet
edição 
Anthony Verpoort
elenco 
Luc Moullet,  Antonietta 
Pizzorno e Jacques Zimmer

Originário dos Alpes do Sul, Luc 
Moullet observou que os casos 
de transtornos mentais eram es-
pecialmente numerosos na região. 
Assassinatos, corpos cortados em 
pedaços, suicídios, sacrifícios e 
massacres – através da própria 
família, dos parentes e de vários 
escândalos acontecidos nos 
últimos sessenta anos, Moullet 
estuda as causas e as consequ-
ências deste fenômeno psíquico 
local. “O sobrinho-neto do bisavô 
de minha bisavó matou a golpes 
de picareta o prefeito e um po-
licial. Isso me proporcionou um 
bom ponto de partida… Aconte-
ceram outras coisas semelhantes 
na família.” (Luc Moullet)

realização 
Luc Moullet
produção 
Paulo Branco, Marthe Garand e 
David Colombo-Léotard
fotografia 
Pierre Stoeber
som 
Jean-Daniel Becache
música original 
Patrice Moullet
figurino 
Dorothée Lissac
maquiagem 
Julie David
edição 
Isabelle Patissou Maintigneux
elenco 
Luc Moullet, Antonietta Pizzorno, 
Claire Bouanich, Iliana Lolitch, Gilles 
Guillain, Charlotte Véry, Olivier 
Maltinti, Jean Abeillé, Jocelyne Auclair, 
Jean-Christophe Bouvet, Christine 
Vézinet, Rosette, Claude Merlin, Richard 
Copans, Marie-Christine Questerbert, 
Bernard Eisenschitz, Bernadette Lafont, 
Claude Buchwald e Raphaël Bassan
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Le prestige de la mort

O Prestígio 
da Morte
2007, França, 75min, cor, 35mm
produzido por Gémini Films e Centre National 
de la Cinématographie (CNC)

Luc Moullet se faz passar por morto, 
imaginando que este furo de repor-
tagem vai melhorar a divulgação de 
sua obra e ajudá-lo a encontrar um 
financiamento para o seu próxi-
mo filme… Inspirado nos filmes 
Mort en fuite (André Berthomieu, 
1936) e The Whispering Chorus 
(Cecil B. DeMille, 1918). “Uma 
descrição exaustiva e distanciada 
do panorama audiovisual francês, 
um olhar irônico sobre nossas 
políticas, a jornada tragicômica de 
um herói perseguido pelo destino 
que ele próprio forjou, a lógica dos 
sonhos loucos…” (Luc Moullet)
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Toujours moins

Cada vez menos
2010, França, 13min, cor, Digibeta
produzido por Le Fresnoy Studio National des 
Arts Contemporains e Les Films d’Ici

roteiro e realização 
Luc Moullet
produção 
Bertrand Scalabre
fotografia 
Pierre Stoeber
som 
Olivier Schwob
edição 
Anthony Verpoort
elenco 
Giacomo Abbruzzese, Balthazar Auxietre, 
Marion Billy, Hugo Hernandez, Zoltan 
Jakubiak e Nicolette Picheral

“Em 1993 fiz Toujours plus. Clara-
mente, havia a necessidade de uma 
continuação: Toujours moins, meu 
quadragésimo filme. São cerca de 
14 minutos sobre desenvolvimento 
e crescimento, de 1968 a 2010, dos 
sistemas baseados em computado-
res, robôs e terminais, que são ago-
ra onipresentes em todas as áreas 
da vida. O objetivo do sistema atual 
parece ser o de utilizar apenas uma 
pessoa por setor de atividade. Nós 
não estamos lá ainda, mas che-
gando perto. Um mundo esquizo-
frênico, pois ao mesmo tempo as 
empresas estão pagando, ainda que 
indiretamente, por estes postos de 
trabalho. Milhões de seres huma-
nos não podem ser simplesmente 
empurrados para as ruas. Uma 
observação que é tanto mordaz 
quanto engraçada.” (Luc Moullet)

Balance et cécité

EquilÍbrio  
e Cegueira
2010, França, 5min, cor e preto-e-branco, digital
produzido por Caméra Lucida e ARTE

roteiro e realização 
Luc Moullet
produção 
Luc Lagier
fotografia 
Magali Roucaut
edição 
Alexandre Auque

Luc Moullet nos oferece um 
pequeno curso sobre a figura 
do cego no cinema, especial-
mente nos filmes de Fritz Lang, 
John Ford e Marcel Carné.
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Chef d’oeuvre?

Obra Prima?
2010, França, 13min, cor, Digibeta
produzido por Centre Pompidou-Metz e Les Films d’Ici

roteiro e realização 
Luc Moullet
fotografia 
Pierre Stoeber
som 
Julien Cloquet
edição 
Anthony Verpoort

“Não há uma definição de obra-pri-
ma, nem qualquer denominador 
comum entre essas obras de arte. 
Welles e Keats concluíram suas 
obras-primas numa idade em que 
outros ainda estão na universidade. 
De Oliveira, Thomas Mann e Pi-
casso produziram algumas de suas 
obras máximas quando estavam 
na casa dos oitenta anos. Algumas 
obras-primas, como a Mona Lisa, 
são pequenas, outras, como Le 
Palais Idéal, do carteiro Cheval,  
a Capela Sistina e Hitler, de Syber-
berg, são enormes em escala. É pe-
rigoso para o público querer expe-
rimentar somente as obras-primas. 
Estas só podem ser definidas como 
tal após uma análise do percurso 
que levou até elas. Fiz uma breve 
pesquisa, uma visão geral desta 
área de excelência.” (Luc Moullet)
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“L’instinct et le réfléchi”, Cahier du 
Cinéma 73, julho 1957, pp. 50-51.

“Le sial et l’éther”, Cahier du Cinéma 
80, fevereiro 1958, pp. 57-59.

“Pour contribuer à une filmographie 
de Kenji Mizoguchi”, Cahier du 
Cinéma 81, março 1958, pp. 37-40.

“L’extrême sincérité”, Cahier du 
Cinéma 82, abril 1958, pp. 57-58.

“Sainte Janet”, Cahier du Cinéma 
86, agosto 1958, pp. 51-52.

“Re-création pour la récreation”, 
Cahier du Cinéma 87, pp. 54-56.

“Les ressources de l’instinct”, Cahier du 
Cinéma 91, janeiro 1959, pp. 64-66.

“Les rendez-vous du diable: nature 
vivante”,  Arts, 11 de fevereiro 1959.

“Sam Fuller, sur les brisées de 
Marlowe”, Cahier du Cinéma 
93, março 1959, pp. 11-23.

“Les contes de la lune vague”, Cahier 
du Cinéma 95, maio 1959, pp. 21-27.

“La recherche du relatif”, Cahier du 
Cinéma 97,  julho 1959, pp. 43-46.

“Passez muscade: joyau du non-
sense”,  Arts, 23 setembro 1959.

“Le martyre de Saint Sébastien”, Cahier 
du Cinéma 99, setembro 1959, pp. 36-43.

“Le poète et le géomètre”, Cahier du 
Cinéma 101, novembro 1959, pp. 53-54.

“Le concierge et le bûcheron”, Cahier du 
Cinéma 102, dezembro 1959, pp. 52-55.

“L’écrivain de cinéma en quête de 
son paradoxe”, Cahier du Cinéma 
103, janeiro 1960, pp. 19-35.

“Pellicules au marbre”, Cahier du Cinéma 
104, fevereiro 1960, pp. 51-57.

“Jean-Luc Godard”, Cahier du 
Cinéma 106, abril 1960, pp. 25-36.

“Nocive et heureuse”, Cahier du 
Cinéma 107, maio 1960, pp. 52-55.

“Cheveux d’or sur soupe au lait”, Cahier 
du Cinéma 108, junho 1960, pp. 50-55.

“La splendeur du faux”, Cahier du 
Cinéma 109, julho 1960, pp. 48-52.

“Le paradoxe dévalué”, Cahier du 
Cinéma 119, maio 1961, pp. 57-59.

“La splendeur du paradoxe”, Cahier du 
Cinéma 121, julho 1961, pp. 47-49.

“Entretien avec Edgar G. Ulmer”, 
Cahier du Cinéma 122, agosto 1961, 
pp. 1-16, entrevistado por Luc 
Moullet e Bertrand Tavernier.

The Fountainhead (1949), de King Vidor,  
no Brasil Vontade indômita, tema do livro  
Le Rebelle de King Vidor : Les arêtes vives,  
de Luc Moullet 

Livros 

de Luc Moullet 
Fritz Lang. Paris, Seghers, 1963. 

Politique des acteurs: Gary Cooper, John 
Wayne, Cary Grant, James Stewart . Paris, 
Cahiers du Cinéma-Ed. de l’Étoile, 1993.

Piges choisies (de Griffith à Ellroy). 
Nantes, Capricci, 2009.

Notre alpin quotidien, entrevista 
com Emmanuel Burdeau e Jean 
Narboni. Nantes, Capricci, 2009.

Le Rebelle de King Vidor: les arêtes vives. 
Paris, Crisnée-Yellow Now, 2009. 

sobre Luc Moullet
Hervé Guitton, Jean-Paul Combe. 
Luc Moullet, le contrebandier. Paris, 
Cinémathèque Française; Pantin, Ciné 
104; Lausanne, Cinémathèque suisse, 1993.

artigos e críticas 

de Luc Moullet 
“Edgar G. Ulmer”, Cahier du Cinéma 
58, abril 1956, pp. 55-57.

“Jazz, Thrill et Apocalypse”, Cahier 
du Cinéma 61, julho 1956, p. 48.

“Le soleil se lève à l’Est”, Cahier du Cinéma 
62, agosto-setembro 1956, pp. 50-51.

“Le chiffre deux”, Cahier du Cinéma 
64, novembro 1956, pp. 52-54.

“Beau fixe sur Paris”, Cahier du 
Cinéma 65, dezembro 1956, p. 37.

“Le premier pilier de la sagesse”, Cahier 
du Cinéma 67, janeiro 1957, pp. 40-42.

“L’unité binaire”, Cahier du Cinéma 
70, abril 1957, pp. 48-49.su
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“Les mystères de Paris: une enquete de 
l’inspecteur Juross”, Cahier du Cinéma 
161, janeiro 1965, pp. 110-112.

“Le cinéma n’est qu’un reflet de 
la lutte des classes”, Cahier du 
Cinéma 187, fevereiro 1967, p.44.

“Georges Sadoul, les chèvres du poil”, 
Cahier du Cinéma 197, dezembro 
1967 – janeiro 1968, p. 86.

“Les vrais problèmes”, Journal 
de la SRF, fevereiro 1982.

“La balance et le lien”, Cahier du Cinéma 
410, julho-agosto 1988, pp. 26-32.

“John Ford: Le coule de l’amiral”, Cahier 
du Cinéma spécial Ford, 1990.

“Toujours plus loin”, Cahier du Cinéma 
465, março 1993, pp. 42-44.

“La révolution des durées”, Cahier du 
Cinéma 472, outubro 1993, pp. 52-54.

“Les douze façons d’être cineaste”, Cahier 
du Cinéma 473, novembro 1993, pp. 78-79.

“Resnais: les cathédrales du doute”, Cahier 
du Cinéma 474, dezembro 1993, pp. 37-39.

“Sous le plus grand chapiteau du 
monde”, Cahier du Cinéma 17 (Hors-
série), dezembro 1993, p. 109.

“Le néo-irréalisme français”, Cahier du 
Cinéma 475, janeiro 1994, pp. 48-49.

“Coupez ce doigt”, Cahier du Cinéma 
476, fevereiro 1994, pp. 40-41.

“Césarienne/oscarification”, Cahier du 
Cinéma 478, abril 1994, pp. 38-39.

“Margot Schindler”, Cahier du Cinéma 
482, julho-agosto 1994, pp. 40-41.

“Le Petit théâtre de Jean Renoir”, Cahier 
du Cinéma 482, julho-agosto 1994, p. 81.

“La jaunisse”, Cahier du Cinéma 
483, setembro 1994, pp. 54-55.

“Petit traité de déterminisme 
filmique”, Cahier du Cinéma 484, 
outubro 1994, pp. 80-81.

“L’hypocrisie américaine”, Cahier du 
Cinéma 485, novembro 1994, pp. 44-45.

Brigitte e Brigitte

“Que vaiselle soit faite”, Cahier du 
Cinéma 123, setembro 1961, pp. 55-58.

“Les gammes d’un quinquagénaire”, Cahier 
du Cinéma 124, outubro 1961, pp. 54-56.

“Le premier de la classe”, Cahier du 
Cinéma 128, fevereiro 1962, pp. 52-55.

“La cassure médiane”, Cahier du 
Cinéma 129, março 1962, pp. 55-57.

“La victore d’Ercole”, Cahier du 
Cinéma 131, maio 1962, pp. 39-42.

“Cannes”, Cahier du Cinéma 
132, junho 1962, pp. 30-32.

“Berlin”, Cahier du Cinéma 135, 
setembro 1962, pp. 26-32.

“Les affres de la digestion”, Cahier du 
Cinéma 135, setembro 1962, pp. 51-54.

“Entretien avec King Vidor”, Cahier 
du Cinéma 136, outubro 1962, 
pp. 1-21, entrevistado por Luc 

Moullet e Michel Delahaye.

“L’immortalité de l’âme”, Cahier du 
Cinéma 139, janeiro 1963, pp. 58-60.

“Le temps sans l’espace”, Cahier du 
Cinéma, junho 1963, pp. 54-55.

 “Otras inquisiciones”, Cahier du 
Cinéma 145, julho 1963, pp. 39-43.

“Les charmes de l’irréalisme”, Cahier 
du Cinéma 145, julho 1963, p. 57.

“Le Kaki et le noir”, Cahier du Cinéma 
146, agosto 1963, pp. 54-57.

“Années d’apprentissage”, Cahier du 
Cinéma 146, agosto 1963, pp. 59-60.

“Le piège de la beauté”, Cahier du 
Cinéma 148, outubro 1963, pp. 56-58.

“Sept hommes à débattre”, Cahier du 
Cinéma 150-151 (Hors-série: “Situation 
du cinéma américain II”), dezembro 1963 

– janeiro 1964, pp. 12-23, debate entre 
Luc Moullet, Jacques Rivette, Jean-Luc 
Godard, Claude Chabrol, François Truffaut, 
Pierre Kast e Jacques Doniol-Valcrozes.

“Les minutes de Hollywood”, Cahier du 
Cinéma 150-151 (Hors-série: “Situation 
du cinéma américain II”), dezembro 
1963 – janeiro 1964, pp. 6-11. 
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“La dureté de la mâchoire, la 
souplesse des reins”, Trafic  65, 
primavera 2008, pp. 95-99.

“Danielle Darrieux, demiurge de la dualité”, 
Trafic 69, primavera 2009, pp. 83-86.

“Bernard-Deschamps, essai d’inventaire”, 
Trafic 70, verão 2009, pp. 63-66.

“Génie du melodrame”, Trafic 
71, outono 2009, pp. 62-65.

“Mysoginie de Akira Kurosawa”, Trafic 
74, verão 2010, pp. 122-126.

sobre Luc Moullet

Serge Le Péron, “La narration génético-
agitatoire de Luc Moullet”, Cahier du 
Cinéma 299, abril 1979, pp. 29-31. 

Jean Douchet, “Juste une jauge, donc 
une jauge juste”, Cahiers du Cinéma 
617, novembro 2006, pp. 97.

Eugenio Renzi, “Anatomie d’un Moullet”, 
Cahier du Cinéma 644, abril 2009, p. 57.

Fabrice Revault, “La pataclinique de Luc 
Moullet”, Trafic 71, outono 2009, pp. 46-54.

Jean Narboni, “Le gai savoir de Luc 
Moullet”, Trafic 71, outono 2009, pp. 55-61.

entrevistas 
com Luc Moullet

“Du stylo à la caméra”, Etudes 
cinématographiques 8 (“Théâtre 
et cinéma: l’acteur”), primavera 

1962, pages 48-65.

“Vers un livre blanch du cinéma 
français”, Cahiers du Cinéma 200-
201, abril-maio 1968, pp. 73-93.

“Entretien avec Luc Moullet”, 
Cahiers du Cinéma, outubro 1969, 
pp. 40-49, entrevistado por Michel 
Delahaye e Jean Narboni.

“Entretien avec Luc Moullet”, Cahier 
du Cinéma 283, dezembro 1977, pp. 
37-48, entrevista por Serge Toubiana, 
Serge Daney e Louis Skorecki.

“Le regard honnête de la vache”, 
Cahier du Cinéma 299, abril 1979, 
pp. 32-38, entrevistado por Jean-
Paul Fargier e Serge Le Péron.

“Tout a changé en Bretagne”, Cahier du 
Cinéma 22 (Hors-série: “Nouvelle Vague: 
une légende en question”), dezembro 
1998, pp. 14-19, mesa redonda com Jean 
Douchet, André S. Labarthe e Luc Moullet.

“Questionnaire: 68, et moi, émois, et 
nous”, Cahiers du Cinéma 23 (Hors-
série: “Cinema 68”), 1998, pp. 30-37.

“Questions aux films du milieu”, Cahier 
du Cinéma 633, abril 2008, pp. 28-34, 
entrevistado por Thierry Lounas. 

“La terre de la folie de Luc Moullet”, 
Cahier du Cinéma 645, maio 2009, p. 17, 
entrevistado por Antoine Thirion. 

Pesquisa e seleção 
Pedro Maciel Guimarães

FONTES 
Piges choisies, www.bnf.fr/,  
www.cahiersducinema.com/,  
http://calindex.eu/, www.cineressources.com/,  
www.imdb.com/ e bibliotecas da Cinemateca 
Brasileira (São Paulo), Cinemateca do 
Museu de Arte Moderna (Rio de Janeiro) 
e Museu Lasar Segall (São Paulo).

“La peur et la stupeur”, Cahier du Cinéma 
486, dezembro 1994, pp. 70-71.

“L’élimination des paravents”, Cahier du 
Cinéma 487, janeiro 1995, pp. 38-39.

“Les énigmes de la distance”, Cahier du 
Cinéma 489, março 1995, pp. 56-57.

“Le retour d’Hanoun”, Cahier du 
Cinéma 490, abril 1995, pp. 48-49.

“La toupie, Vigo e le coupe-ongles”, Cahier 
du Cinéma 491, maio 1995, pp. 44-45.

“Le miracle Tavernier”, Cahier du 
Cinéma 492, junho 1995, pp. 40-41.

“La métamorphose”, Cahier du Cinéma 
493, julho-agosto 1995, pp. 46-47.

“La charrue avant les boeufs”, Cahier du 
Cinéma 494, setembro 1995, pp. 66-67.

“Eastwood: la veine temporale et la 
démagogie libertaire”, Cahier du Cinéma 
496, novembro 1995, pp. 70-71.

“Confession impudique d’un vieux 
cinéphile”, Cahier du Cinéma 497, 
dezembro 1995, pp. 66-67.

“La palette à Pialat”, Cahier du Cinéma 
498, janeiro 1996, pp. 48-49.

“Raoul Ruiz : tout est deux sauf Allah 
qui est un”, Trafic 18, primavera 1996.

“Les maoistes du centre du cinéma”, 
Le cinéma et l’argent, Laurent 
Creton (org.), Paris, Nathan, 1999.

“DeMille, vers la fiction pure”, 
Trafic 36, inverno 2000.

“Alain Guiraudie: du tac au tarn”, 
Cahier du Cinéma 553, janeiro 2001.

“Le lyrisme de la fange et du chaos”, 
Trafic 54, verão 2005, pp. 111-114.

“Le film cosmique – Puissance de 
la parole”, Bref, setembro 2005.

“Mes paysages”, Cinéma 10, 
outono 2005, pp. 12-19.

“Jorge Furtado: l’orfèvre de 
Porto Alegre”, Cahier du Cinéma 
608, janeiro 2006, pp. 76-77.

“Le morceau de bravoure”, 
Positif, janeiro 2006.

“La maison ou le chaos”, Trafic 
58, verão 2006, pp. 116-118.

“Eh oui, Griffith était marxiste”, 
Bref, novembro 2007.

“Le dispositivisme dans le 
cinéma contemporain”, Esprit, 
agosto-setembro 2007.

Brigitte Bardot lê Fritz Lang,  
de Luc Moullet, em O Desprezo, 
de Jean-Luc Godard
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1994 	 Petits arrangements avec les 
morts (Pascale Ferran, longa)

1993 	 À la belle étoile (Antoine 
Desrosières, longa)

1990 	 Six crimes sans assassins (Bernard 
Stora, longa para TV)

1988 	 Haute sécurité (Jean-Pierre 
Bastid, longa para TV)

1984 	 Cinéma 16 (episódio La mèche 
en bataille, série para TV)

1983 	 Liberty belle (Pascal Kané, longa)
1982 	 Dérapage (Marie-Christine 

Questerbert, curta)
1980 	 Cocktail Morlock (ou Encore 

un Pernod, Yves!) (Gérard 
Courant, curta)

1974 	 Une baleine qui avait mal aux 
dents (Jacques Bral, longa)

	  	 L’interminable chevauchée 
(Marie-Christine Questerbert, 
curta)

1973 	 George qui? (Michèle Rosier, 
longa)

	  	 Une baleine qui avait mal aux 
dents (Jacques Bral, longa)

1972 	 Le Cabot (Jean-Pierre Letellier, 
curta)	  

1971 	 L’amour c’est gai, l’amour 
c’est triste (Jean Daniel Pollet, 
longa)

1967 	 Les Encerclés (Christian Gion, 
longa)	  

1966 	 L’attentat (Jean François Davy, 
longa)

Filmes produzidos 
por Luc Moullet 

1972 	 Nathalie Granger (Marguerite 
Duras, longa)

	  	 Le Cabot (Jean-Pierre Letellier, 
curta)

		  Suite et fin des aventures 
de Ginette Dubois (Guy 
Marconnier, curta)

1971 	 Le Grand chien noir (Jean-
Marie Nadaud, curta)

1970 	 Le cochon (Jean-Michel Barjol e 
Jean Eustache, média) 

	  	 U.S.A. (Mosco, longa)
	  	 Aussi loin que mon enfance 

(Jean Eustache e Marilù Parolini, 
curta)

1969 	 La peau dure (Jean-Michel Barjol, 
longa)

 		  Au pays natal (Paul-Louis Martin, 
longa) 

1966 	 Le Cyclomoteur (Paul-Louis 
Martin, curta)

Luc Moullet em  
O Homem da Ravina

Documentários 
sobre Luc Moullet

2009 	 Le Système Moullet 
(André S. Labarthe, média)

2005 	 Luc Moullet, la ruée vers 
l’art (Annie Vacelet, média)

2000	 L’Homme des roubines 
(Gérard Courant, média) 

Documentários 
com a participação 
de Luc Moullet

2007 	 Hitchcock et la nouvelle 
vague (Jean-Jacques 
Bernard, média para TV)

2006 	 Vocation cinéaste 
(Laurent Perrin, longa)

2003 	 Positif, une revue (Bernard 
Cohn, média para TV)

2001 	 Le journal de Joseph M 
(Gérard Courant, média)

1993 	 Télévision de riches 
ou télepauvre? (Pascal 
Kané, curta para TV)

1969 	 Pano ne passera pás (Danielle 
Jaeggi e Ody Roos, longa)

Participações de Luc 
Moullet como ator

2010 	 Les nuits de Sister Welsh (Jean-
Claude Janer, longa)

2006 	 La leçon de guitare (Martin Rit, 
curta)

2001 	 Un jeu d’enfants (Laurent Tuel, 
longa)

1997 	 Maurel et Mardy mendient 
(Antoine Desrosières, longa)

	  	 J’ai horreur de l’amour 
(Laurence Ferreira Barbosa, longa)o
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